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Kumanovo, le 21 mars 2021 

Mémé chérie, 

J’espère que vous allez bien vous deux, toi et pépé, et que vous prenez régulièrement vos 

médicaments. Cela fait plus d’un an que je ne t’ai pas vue et ça me fait du mal au cœur. Ce jour-

là où on a appris la nouvelle de l’arrivée d’un virus terrible dans notre pays, je n’étais pas tellement 

apeuré et je ne l’ai pas considéré comme une menace sérieuse. 

Tu sais mémé, quand ai-je commencé à y croire et quand est-ce que je m’en suis rendu compte? 

Quand on a fermé toutes les écoles. Plus de fréquentation, plus de classes, plus d’amour et 

d’insouciance. Ah oui, c’est arrivé juste comme cela! Je tiens le livre entre mes mains et j’essaie 

d’apprendre, et puis quoi?  L’euphorie, il n’y en a pas, je ne la ressens pas. Cette euphorie que 

tu as certainement ressentie, toi aussi, lorsque tu étais à mon âge. 

Je me dis - Allez, ça va passer! Pourtant, cela ne passe pas, cela dure longtemps mémé. 

Papa ne cesse pas de regarder les infos à la télé, et moi, je n’entends que le nombre de 

personnes infectées. Alors que maman, elle nettoie tout le temps notre appartement avec un 

désinfectant. Les poignets, les robinets, le sol tour à tour. Imagine-toi le tas de vitamines qu’elle 

nous donne à avaler chaque jour? Toute une assiette de fruits frais pour chacun de nous 

régulièrement. Une cure de vitamines paraît-il! Et les matins, brouillardeux et impurs, je les 

adoucis avec de la gelée royale. 

Mémé, j’ai tellement peur! Il y a trois ou quatre mois que je souffre de ne pas pouvoir trouver une 

bonne façon de te révéler quelque chose et je ne le pouvais pas jusqu’à présent. Mais, j’ai pris 

courage. Je veux être sincère avec toi et te confier le secret que j’ai caché de toi quelque effrayant 

que soit. On se taisait parce qu’on ne voulait pas t’inquiéter. 

Chère mémé, papa a attrapé le virus. Et oui, c’est vrai! Et tu le connais bien, ton fils, il est dur 

comme un roc et fort comme un lion. Maintenant, quand le pire est passé, je peux te le dire sans 

te faire du souci parce qu’il a vaincu le virus. 

Il restait couché dans sa chambre et il avait de la fièvre. Crispé dans son lit, on dirait qu’il avait 

rétréci. Il ne ressemblait plus à ce qu’il était. Et moi, je restais seul dans ma chambre et j’étais 

malheureux, mémé. L’Incertitude me rendait triste. - Qu’est-ce qui nous attend? - Que se passera 

-t-il avec mon papa? - L’homme le plus fort du monde pourrait-il finir par y succomber?, je ne 

cessais pas de me demander.  J’essayais de me calmer en jouant à des jeux différents à mon 

ordinateur, mais tout était en vain. Le sentiment que le virus était présent parmi nous, ici, dans 

notre maison, faisait battre mon cœur tellement fort que je n’ai pas pu dormir pendant des nuits. 

Dans le silence de la nuit je n’entendais que les pas de maman. Elle lui prenait la température. 

Je priais pour lui, pour moi, pour mon frère et ma sœur, et pour maman aussi. Elle s’occupe de 

nous quand nous somme malades, et maintenant elle soigne papa comme s’il était un petit enfant. 

Il était impuissant, pâle, au regard terne. J’étais terrifié à l’idée qu’on puisse le retenir à l’hôpital. 

Mais mes prières, mémé, étaient plus puissantes que le COVID-19! 

Un matin ensoleillé de novembre m’a annoncé la bonne nouvelle.  Les résultats que papa a reçus 

étaient bons et peu à peu son visage a repris la fraîcheur qu’il avait. Depuis il se plaint de temps 

en temps de l’essoufflement. Mais t’inquiète pas mémé! Il subit des examens médicaux réguliers. 



Et moi carrément, je me soucie de vous maintenant, de toi et de pépé. Je ne peux pas vous voir 

ni vous embrasser ni même gouter les meilleurs croissants fourrés aux pommes, les croissants 

les plus aromatiques que tu fais. Miam …ce qu’ ils me manquent! Te rappelles-tu mémé à ce que 

tu m’as appris? Quoi qu’il arrive, tout finira par passer! J’espère que très tôt j’aurai de nouveau le 

bourdonnement habituel de l’avion dans mes oreilles et je viendrai vous voir. 

Je vous aime mémé et je vous embrasse mais toujours virtuellement. A la manière dont on vit 

actuellement. Ne m’en veux pas parce que je n’ai laissé à personne de vous dire que papa a été 

atteint de ce virus affreux. Mais il va bien maintenant, il est costaud notre papa! Je crois que tu 

comprendras mon inquiétude. 

J’attends avec impatience d’avoir de bonnes nouvelles de ta part! 

De gros bisous pour les meilleurs mémé et pépé du monde 

Je vous envoie un grand bonjour 

Votre petit-fils Bruno 

 

P. S. N’oubliez pas, mémé, de prendre vos vitamines et lavez-vous souvent les mains! 

 


