



**CONCOURS
INTERNATIONAL
DE COMPOSITIONS
ÉPISTOLAIRES**

LA MEILLEURE LETTRE



SOMMAIRE

- 004 | **1972** **ÉCRIS UNE LETTRE À UN AMI OU UNE AMIE**
Sergio Roberto Fuchs da Silva, Brésil
- 006 | **1973** **LA JOIE DE RECEVOIR
LA LETTRE D'UN(E) AMI(E)**
Dagourou Bogro Auguste, Côte d'Ivoire (Rép.)
- 008 | **1974** **LETTRÉ À UN(E) AMI(E)**
Sandra Theuma, Malte
- 010 | **1975** **SOUVENIR DE VACANCES**
Azeb Gebre Christos, Éthiopie
- 014 | **1976** **SI J'ÉTAIS UNE LETTRE**
Bertha Rodriguez Sánchez, Mexique
- 016 | **1977** **UN TIMBRE-POSTE RACONTE...**
Nivine Ahmed Khairi Mahdi, Égypte
- 020 | **1978** **LE POSTIER, MON MEILLEUR AMI...**
Mi-kyong Ryu, Corée (Rép.)
- 022 | **1979** **LIEUX À VISITER DANS MON PAYS**
Liliana Concha Lagos, Chili
- 026 | **1980** **UNE LETTRE À UN(E) CORRESPONDANT(E)
À L'ÉTRANGER**
Hani Ahmad Abdel Aziz, Koweït
- 030 | **1981** **UNE JOURNÉE DE LA VIE D'UN POSTIER**
Zhao Shuang, Chine (Rép. pop.)
- 032 | **1982** **UNE LETTRE À UN ENFANT DE L'AN 2000**
Faisal Muneeb, Pakistan
- 034 | **1983** **LA POSTE EST UN LIEN ENTRE LES NATIONS**
Wang Zhongqun, Chine (Rép. pop.)
- 036 | **1984** **ET SI LA POSTE N'EXISTAIT PLUS**
Sharmini Abbasi, Bangladesh
- 040 | **1985** **LETTRÉ À UN HANDICAPÉ**
Rose-Mary Davidson, Canada
- 042 | **1986** **LETTRÉ À UN ENFANT RÉFUGIÉ, DANS
LAQUELLE TU EXPLIQUES LE RÔLE DE LA
POSTE DANS LA CONSTRUCTION DE LA PAIX**
Richard Nash, Irlande
- 046 | **1987** **LETTRÉ À UN ENFANT SANS ABRI DANS
LAQUELLE TU PRÉSENTES LES DEVOIRS ET
OBLIGATIONS HUMAINES POUR AMÉLIORER LES
CONDITIONS DE VIE DES SANS-ABRI**
Deirdre Clancy, Irlande
- 050 | **1988** **COMMENT IMAGINES-TU
LE VOYAGE D'UNE LETTRE?**
Andréa Guimarães de Oliveira, Brésil
- 052 | **1989** **DIS-MOI COMMENT NOUS POURRIONS
SAUVEGARDER LA NATURE ET DÉCORER
LA TERRE DE FLEURS ET DE VERDURE?**
Caroline Naddeo, France
- 054 | **1990** **QUE POURRIONS-NOUS FAIRE, NOUS AUTRES
LES JEUNES, POUR CONTRIBUER À LA LUTTE
CONTRE LA FAIM DANS LE MONDE?**
Rasha Saleh Al-Atum, Jordanie
- 058 | **1991** **POURQUOI J'ÉCRIS
AUJOURD'HUI À MA MÈRE?**
Amir Mechria, Tunisie
- 062 | **1992** **LETTRÉ D'UN MARIN QUI A ACCOMPAGNÉ
CHRISTOPHE COLOMB LORSQU'IL
DÉCOUVRIT L'AMÉRIQUE, ADRESSÉE
À UN ENFANT DU XX^E SIÈCLE**
Mervette Ali Ahmed Jawarna, Jordanie
- 066 | **1993** **DIS-MOI, MON AMI(E), COMMENT, NOUS
AUTRES LES JEUNES, NOUS POUVONS AIDER
LES ENFANTS D'UN PAYS EN GUERRE**
Tania Garcia De La Cruz, Mexique
- 070 | **1994** **MÊME LES PETITES LETTRES
FONT DE GRANDS VOYAGES**
Wang Xujun, Chine (Rép. pop.)
- 072 | **1995** **J'ÉCRIS À UN(E) AMI(E) POUR LUI
FAIRE DÉCOUVRIR MON PAYS**
Irina Kislova, Kazakhstan
- 078 | **1996** **LE PLAISIR D'ÉCRIRE UNE LETTRE**
Mariana A. Baldacchino, Malte
- 080 | **1997** **LETTRÉ À LA PERSONNE QUE J'ADMIRE LE PLUS**
Jyoti Menon, Zambie
- 084 | **1998** **J'ÉCRIS À UN(E) AMI(E) POUR LUI DIRE MA
CONCEPTION DES DROITS DE L'HOMME**
Shira Timilsina, Népal
- 086 | **1999** **J'ÉCRIS À UN(E) AMI(E) POUR LUI
EXPLIQUER CE QUE LA POSTE SIGNIFIE POUR
MOI DANS LA VIE QUOTIDIENNE**
Xinyi Chen, Chine (People's Rep.)

- 090 | **2000** **J'ÉCRIS CETTE LETTRE POUR DIRE MERCI**
Kristina Wöllner, Allemagne (premier prix ex aequo)
Manuel Bermejo Poza, Espagne (premier prix ex aequo)
- 094 | **2001** **JE T'ÉCRIS CETTE LETTRE SUR NOTRE AMITIÉ ET NOS DIFFÉRENCES**
María del Mar Criado Jiménez, Espagne
- 098 | **2002** **LETTRÉ À QUELQU'UN QUI TE MANQUE**
Sofía Fernández, Vénézuéla (premier prix ex aequo)
Candice Balletta, Afrique du sud (premier prix ex aequo)
- 102 | **2003** **COMMENT NOUS POUVONS BÂTIR UN AVENIR MEILLEUR**
Victoria Danilovich, Bélarus
- 106 | **2004** **QUE NOUS, LES JEUNES, POUVONS FAIRE POUR LUTTER CONTRE LA PAUVRETÉ**
Anuar Yasin, l'Ethiopie
- 108 | **2005** **LETTRÉ À MON PERSONNAGE DE CONTE DE FÉES FAVORI**
Lysbeth Daumont Robles, Cuba
- 112 | **2006** **JE T'ÉCRIS POUR TE DIRE COMMENT LE SERVICE POSTAL M'AIDE À ME CONNECTER AU MONDE**
Laura de Paula Silva, Brésil
- 116 | **2007** **IMAGINE QUE TU ES UN ANIMAL SAUVAGE DONT L'HABITAT EST MENACÉ PAR L'ÉVOLUTION DU CLIMAT OU DE L'ENVIRONNEMENT. ECRIS UNE LETTRÉ AUX HABITANTS DE LA PLANÈTE POUR LEUR EXPLIQUER CE QU'ILS PEUVENT FAIRE POUR T'AIDER À SURVIVRE**
Sze Ee LEE, Malaysia
- 120 | **2008** **POURQUOI LE MONDE A BESOIN DE DAVANTAGE DE TOLÉRANCE**
Moïse Luther Hoza, Centrafrique
- 122 | **2009** **COMMENT DES CONDITIONS DE TRAVAIL DÉCENTES PEUVENT CONDUIRE À UNE VIE MEILLEURE**
Dominika Koflerová, Rép. Tchèque
- 126 | **2010** **POURQUOI IL EST IMPORTANT DE PARLER DU SIDA ET DE S'EN PROTÉGER**
Ho Thi Hieu Hien, Viet Nam
- 130 | **2011** **ECRIS UNE LETTRÉ À QUELQU'UN POUR LUI EXPLIQUER POURQUOI IL EST IMPORTANT DE PROTÉGER LES FORÊTS**
Charlée Gittens, Barbade (premier prix ex aequo)
Wang Sa, Chine (Rép. pop.) (premier prix ex aequo)

- 138 | **2012** **ECRIS UNE LETTRÉ À UN ATHLÈTE OU À UNE PERSONNALITÉ SPORTIVE QUE TU ADMIRES POUR LUI DIRE CE QUE SIGNIFIENT POUR TOI LES JEUX OLYMPIQUES**
Marios A. Chatzidimou, Grèce
- 142 | **2013** **ECRIS UNE LETTRÉ À QUELQU'UN POUR LUI EXPLIQUER POURQUOI L'EAU EST UNE RESSOURCE PRÉCIEUSE**
Daniel Korčák, Rép. Tchèque
- 146 | **2014** **ECRIS UNE LETTRÉ POUR DIRE COMMENT LA MUSIQUE INFLUENCE LA VIE**
Nataša Milošević, Bosnie et Herzégovine
- 150 | **2015** **ECRIS UNE LETTRÉ POUR DÉCRIRE LE MONDE DANS LEQUEL TU AIMERAIS GRANDIR**
Sara Jadid, Liban
- 154 | **2016** **ÉCRIS UNE LETTRÉ À TOI-MÊME À 45 ANS**
Nguyen Thi Thu Trang, Viet Nam
- 158 | **2017** **IMAGINE QUE TU ES UN CONSEILLER/UNE CONSEILLÈRE DU NOUVEAU SECRÉTAIRE GÉNÉRAL DE L'ONU: QUEL PROBLÈME MONDIAL L'AIDERAIS-TU À RÉSOUDRE EN PREMIER? COMMENT LE CONSEILLERAIS-TU POUR Y PARVENIR?**
Eva Giordano Palacios, Togo
- 160 | **2018** **IMAGINE QUE TU ES UNE LETTRÉ QUI VOYAGE DANS LE TEMPS. QUEL MESSAGE SOUHAITES-TU TRANSMETTRE À TES LECTEURS?**
Chara Phoka, Chypre
- 164 | **2019** **ÉCRIS UNE LETTRÉ SUR TON HÉROS**
Richemelle Francilia Somissou Koukoui, Bénin
- 168 | **2020** **ÉCRIS UN MESSAGE À UN ADULTE SUR LE MONDE DANS LEQUEL NOUS VIVONS**
Volha Valchkevich, Bélarus
- 172 | **2021** **ÉCRIS UNE LETTRÉ À UN MEMBRE DE TA FAMILLE SUR LA MANIÈRE DONT TU AS VÉCU LA PANDÉMIE DE COVID-19**
Nubaysha Islam, Bangladesh

Les lettres figurant dans ce livret sont présentées sous leur forme originale. Le langage ou la terminologie utilisés correspondent à l'époque à laquelle les lettres ont été écrites.



1972

ECRIS UNE LETTRE À UN AMI OU UNE AMIE

*Cher jeune homme
du XXI^e siècle,*

Toi qui vis dans l'ère cybernétique, des voyages interplanétaires, avec des vitesses diminuant les distances et des communications saturant une culture qui domine l'espace et le temps, toi, jeune homme, tu ne t'imagines sans doute pas que j'ai une longue histoire qui vaut peut-être la peine d'être racontée.

Depuis les anciennes civilisations assyro-babyloniennes j'étais déjà un véhicule d'informations.

J'ai servi les pharaons d'Egypte, les princes de Mésopotamie voilà déjà presque trois millénaires.

Je suis allée en Chine, en Grèce, je suis passée dans les mains de héros grecs de Marathon et, à Rome, l'empereur Auguste en personne s'est occupé de moi.

Au Moyen Age, «le courrier du roi» chevauchait rapidement, ayant la priorité sur les autres voyageurs quand il me transportait. A cette époque, j'ai commencé à être contrôlée par le gouvernement.

Il y a eu une taxe établie pour mon transport.

Au XIX^e siècle, Rowland Hill conçut un timbre, qui m'accompagne encore aujourd'hui.

L'Angleterre l'a adoptée officiellement, suivie par la Suède, la Suisse et par ton pays, le Brésil.

Dans l'ensemble, avec d'autres éléments, j'étais présente lors des plus beaux événements de l'histoire de ton pays.

J'ai servi de témoin aux écrits de Caminha racontant combien la terre découverte était majestueuse, ou j'ai prévu la puissance qui allait naître. Aujourd'hui seulement, je sais combien j'avais raison!

J'ai joué un rôle essentiel, quand, dans les mains de Paulo Bregaro, j'ai été envoyée par D. Leopoldina à son mari D. Pedro Ier, qui, à ma réception, a proclamé l'Indépendance du Brésil.

C'est pourquoi il n'y a personne plus heureuse que moi au moment du cent-cinquantième anniversaire de l'Indépendance du Brésil, car, il y a cent cinquante ans, je suis arrivée dans un foyer brésilien à la rencontre d'une famille libre!

Et c'est avec grande satisfaction qu'aujourd'hui, par avion ou par d'autres moyens de transport modernes, j'arrive dans les plaines les plus reculées et aux sommets les plus élevés, resserrant chaque fois encore plus les liens d'amitié entre les peuples.

Après les progrès successifs que connaît mon transport, je ne sais pas comment j'arriverai jusqu'à toi, mais je sais que j'ai besoin d'arriver, car il est indispensable



Sergio Roberto Fuchs da Silva

15 ans, Brésil

qu'un jeune homme comme toi reçoive un message qui lui parviendra non seulement grâce à moi, mais aux personnes qui redoublent d'efforts pour que j'arrive toujours à ma destination.

Malgré le temps qui me sépare de toi, tu me connais bien.

Les ordinateurs, l'automatisation de la vie, les nouvelles techniques de ton siècle sont peut-être en désaccord avec ma simplicité, mais je continue ma mission de LETTRE, chaque fois plus utile.

Cher jeune homme du XXI^e siècle, si tu as un petit mot d'amour, un ennui très fort, une communication de joie ou de bonheur, souviens-toi de moi, je continuerai à être toujours ton amie, LA LETTRE.

Sergio Roberto Fuchs da Silva



5

“

Malgré le temps qui me sépare de toi, tu me connais bien. Les ordinateurs, l'automatisation de la vie, les nouvelles techniques de ton siècle sont peut-être en désaccord avec ma simplicité, mais je continue ma mission de LETTRE, chaque fois plus utile. Cher jeune homme du XXI^e siècle, si tu as un petit mot d'amour, un ennui très fort, une communication de joie ou de bonheur, souviens-toi de moi, je continuerai à être toujours ton amie, LA LETTRE.

”



1973

LA JOIE DE RECEVOIR LA LETTRE D'UN(E) AMI(E)

Après tant de jours de travail acharnés, c'était enfin les vacances, période pendant laquelle tous mes soucis se transforment en lac de joie.

Chacun rejoint ses parents, très heureux de retrouver sa famille. Il fallait tout oublier pour un temps seulement; plus de devoir, plus de leçons à apprendre, on se livrait à toutes sortes de jeux. Il fallait organiser des voyages pour découvrir d'autres pays. Et tout cela ne fait-il pas la joie d'être en vacances?

Et puis un jour, alors que je me promenais avec des amis, un soir, aux environs du village, j'ai rencontré le facteur du quartier qui m'a dit d'aller chercher une lettre le lendemain. Pendant toute la nuit, je ne pensais qu'à la lettre. Mon esprit, tout mon esprit était fixé sur la lettre et j'imaginai de qui elle pouvait être, ce qu'elle pouvait contenir? J'avais des doutes.

Le matin, je me rendis chez le facteur. Il me tendit une lettre sur laquelle je vis mon nom écrit en gros caractères. Tournant et retournant l'enveloppe, je vis que c'était un ami habitant sur un autre continent qui m'écrivait. J'avais la lettre en main, je l'embrassais tout doucement en souriant. Je la tâtais. Je ne voulais pas l'ouvrir, je souhaitais la garder une semaine d'abord. Mais une lettre de si loin, que pouvait-elle contenir? Elle pesait un peu lourd. Et je me dis tout bas: «Mon ami Nadjet, par cette lettre, te voici enfin à côté de moi, que vas-tu me dire?» Les yeux pleins de bonheur, je la tenais toujours dans mes mains, examinant le beau timbre qui portait l'emblème de son pays et qu'il avait choisi pour me faire plaisir.

Enfin, je me décidai à ouvrir la lettre. Je lis de nouveau mon nom, et je jetai un coup d'œil sur le timbre. Doucement, lentement et avec précaution, je l'ouvris, comme si je devais déchirer la lettre elle-même. La dépliant, mon regard se porta tout d'un coup sur la première phrase: «Une lettre de moi ne t'étonnera pas.» C'était une belle lettre, une lettre d'ami.



Dagourou Bogro Auguste

Côte d'Ivoire (Rép.)

Je parcourais lentement des yeux les belles phrases, le sourire aux lèvres et je me voyais transporté dans un autre monde, près de lui. A chaque phrase, je m'arrêtais et me disais: «Voilà enfin une longue absence retrouvée.» Vraiment «un long silence n'est pas un oubli» ajoutais-je. De belles cartes postales y étaient jointes qui représentaient la région où il habitait, des scènes de marché et une photo de sa famille, de leur maison et il m'indiquait: «Celui qui est assis, c'est moi.» Je restais là un bon moment à le contempler, et j'arrêtai de lire.

«Est-ce possible que c'est toi?» me demandais-je tout bas. Rien n'est plus intéressant que de lire la lettre d'un ami. Doucement, je pliais la lettre et le cœur plein de joie, je courus à la maison.

Dagourou Bogro Auguste



7

“

Je parcourais lentement des yeux les belles phrases, le sourire aux lèvres et je me voyais transporté dans un autre monde, près de lui. A chaque phrase, je m'arrêtais et me disais: «Voilà enfin une longue absence retrouvée.» Vraiment «un long silence n'est pas un oubli» ajoutais-je.

”


1974

LETTRE À UN(E) AMI(E)

Chère Roane,

*Ring the bells, roll the drums,
Herald my missive which arrives!*

Que penses-tu de ma nouvelle passion pour la poésie? Je dois admettre que «drums» ne rime pas tout à fait avec «arrives», mais il ne suffit pas de siffler pour qu'aussitôt l'inspiration accoure. Je crains que la Muse ne soit pas si obligeante, à mon égard tout au moins.

Quoi qu'il en soit, comment va cette rougeole? J'ai été déçue d'apprendre que je ne pouvais même pas te rendre visite. Si Noël doit sembler le pire moment de l'année pour attraper la rougeole, cela sera peut-être pour toi une consolation d'apprendre que l'approche des fêtes de fin d'année n'empêche aucun des professeurs de l'école de nous donner plus de travail. Bien au contraire, notre existence semblait aussi pleine qu'un œuf, avec, pour couronner le tout, les dernières répétitions fiévreuses de la pièce que nous jouerons à Noël et les examens qui se rapprochent dangereusement.

L'esprit de Noël règne à la fois à la maison et à l'école. Mes jeunes frères et sœurs ne cessent de surgir d'un peu partout dans l'espoir évident de découvrir où sont cachés les cadeaux que je leur réserve. Je les surprends parfois en train de sourire furtivement ou de vite dissimuler leurs mains derrière le dos dès que quelqu'un s'approche. Le même esprit fiévreux règne à l'école. Dernièrement, au cours de maths, le professeur a demandé à Jane de donner la définition d'un triangle. A contrecœur, Jane, émergeant des profondeurs de sa rêverie, répliqua solennellement: «Un carré à trois coins» et jeta un regard consterné sur toute la classe qui se mit à glousser. Hier, nous avons également bien ri pendant le cours de géographie. Monsieur Grech demandait à Diane, le pitre de la classe: «Pourquoi les jours sont-ils plus longs en été qu'en hiver?» Celle-ci répondit avec promptitude et malice: «Parce que la chaleur dilate tout.» Franchement, la langue bien pendue de cette fille la conduira un jour à sa perte! Elle remporterait le premier prix pour son talent à raconter des blagues.

Lundi dernier, j'ai été le témoin d'un autre incident comique. Comme tu le sais, il y a un hôtel près de la bibliothèque et, tu dois t'en souvenir, on y entre par un tambour. Eh bien, au moment où je passais devant lui, je vis un homme dont le comportement montrait qu'il avait bu plus d'alcool que de raison. Il tenta d'entrer à l'hôtel par le tambour mais, dans l'esprit de confusion



Sandra Theuma
15 ans, Malte

qui était le sien, il a dû penser qu'il s'agissait d'une sorte de manège, car il accomplit trois tours complets avant de pouvoir se décider à s'en extraire pour entrer dans l'hôtel. Il réussit finalement à se démêler et revint en titubant dans la rue. A force de rire, je me pliais pratiquement en deux à le voir contempler cet énorme obstacle tournant alors que son visage trahissait la plus grande perplexité.

Je dois maintenant conclure cette lettre car, aussi étrange que cela puisse paraître, mon bavardage futile semble s'être épuisé. Pourtant, franchement, tu dois me croire lorsque je te dis que tu me manques terriblement malgré mes tentatives de rester gaie. Je compte les jours qui me séparent du moment où, une fois guéri, tu surgiras à nouveau à l'école en bondissant et que tu nous émerveilleras tous par ton énergie retrouvée.

Sandra



9

“

Mes jeunes frères et sœurs ne cessent de surgir d'un peu partout dans l'espoir évident de découvrir où sont cachés les cadeaux que je leur réserve. Je les surprends parfois en train de sourire furtivement ou de vite dissimuler leurs mains derrière le dos dès que quelqu'un s'approche. Le même esprit fiévreux règne à l'école.

”



1975

SOUVENIR DE VACANCES

C'était samedi, le dixième de Hamle. L'horloge allait sonner six heures et demie. Le cocorico des coqs annonçait le lever de l'aube.

J'étais occupée à préparer mes bagages pour partir à la campagne. Ayant fini de les faire, je me dirigeais vers la chambre à coucher pour dire adieu et embrasser mes jeunes frères et sœurs encore endormis. J'eus tout de suite la sensation qu'il était temps de partir pour le terminus si je ne voulais pas manquer le car.

J'arrivai au terminus. J'étais un peu en retard. Les passagers recevaient de temps en temps l'ordre de monter en voiture, car on allait partir. Aussitôt que j'eus fini mes adieux à ceux qui étaient venus pour mon départ, je montai d'un bond dans le car et pris place sur l'un des sièges inoccupés. Le car avait déjà commencé à bouger quand je faisais un dernier signe par la fenêtre.

La voiture maintenant une vive allure et passa la limite de la ville laissant derrière nous ma ville natale. Je me sentis soudain troublée. La raison était simple. Je me souvins qu'un soir que j'étais à la maison avec mes frères et sœurs cadets, l'un d'eux me demanda «Que me rapporteras-tu à ton retour?» et un autre me supplia de l'emmener. Je revis en pensée ma sœur pleurer et mes jeunes frères et sœurs se battre pour dormir avec moi cette nuit-là et je ressentis de la nostalgie.

Non seulement les enfants, mais aussi l'état dans lequel était ma mère, me troublaient. Elle n'appréciait guère mon voyage dans la «ténébreuse» campagne. Elle aurait refusé de me laisser partir si elle n'avait pas voulu aller contre mes désirs. Tout cela me revint en mémoire. Mes yeux ne purent se retenir longtemps et des larmes en jaillirent. Des larmes qui coulèrent sur mes joues pendant un bon moment. Ce fut à cet instant qu'une femme qui prétendait me connaître me tira de mes pensées profondes. Le lendemain, il allait être trois heures quand j'arrivai presque à destination. L'endroit où vivaient mes grands-parents était éloigné et le trafic automobile y était inexistant. Il y avait des bêtes de somme pour transporter les hommes et les marchandises. Aussi louai-je une mule et pris la direction de la demeure de mes grands-parents.

En route, j'eus le loisir d'admirer le beau paysage qu'offrait la campagne. Sur ma gauche paissait le bétail dans de vertes prairies. Le pâtre, assis sur un bloc de rocher, jouait de la flûte. Sur ma droite, le grand champ labouré attendait les semailles. Le cultivateur était occupé à briser les solides mottes de terre qu'il effleura à peine de sa charrue dans un premier trajet. Je trouvais la scène très intéressante pour moi qui étais née et élevée en ville.

Le voyage à dos de mule se termina bientôt. M'approchant du portail, je descendis de ma monture. Mon grand-père était dans le compound et se chauffait paresseusement au soleil de la saison des pluies, qui



Azeb Gebre Christos

15 ans, Ethiopie

déversait sa chaleur par les fissures du léger nuage du jour. Je me dirigeais tout droit vers lui et me courbais pour baiser ses pieds mais me rele-vant et m'embrassant sur les joues il demanda surpris «Mais d'où viens-tu jeune dame?» – «J'arrive d'Addis», répondis-je. Il m'interrogea à nouveau «De qui es-tu la fille?» – «La fille de Yismashoa», dis-je. Il était étonné. Il se leva et m'embrassa à nouveau.

Ma grand-mère arrivait en courant. Quelle ne fut pas sa surprise. «D'où viens-tu?» s'écria-t-elle. Avant même d'écouter ma réponse, elle écrasa mes joues de baisers.

Nous entrâmes dans la maison. Toute à son excitation, ma grand-mère arpentait la pièce de long en large. On décrocha du mur où il était suspendu le cuir artisanalement tanné pour que je me repose dessus. On sortit aussi de la malle la cotonnade rustique. J'appris plus tard qu'elle était spécialement réservée à ma mère si elle venait un jour leur rendre visite. Essuyant les larmes de ses joues du revers de sa robe, ma grand-mère me dit alors que Jésus et Marie, sa mère, avaient écouté ses prières ce jour.

Je commençai à penser à la bonté, l'amour et la tendre dévotion qu'elle portait à son enfant. «Comment peut-elle garder avec



“

Sur ma gauche paissait le bétail dans de vertes prairies. Le pâtre, assis sur un bloc de rocher, jouait de la flûte. Sur ma droite, le grand champ labouré attendait les semailles. Le cultivateur était occupé à briser les solides mottes de terre qu'il effleura à peine de sa charrue dans un premier trajet. Je trouvais la scène très intéressante pour moi qui étais née et élevée en ville.

”



1975



soin une aussi belle robe pour sa fille quand elle-même manque du nécessaire?» me demandai-je.

La maison de mes grands-parents était très grande. La cheminée se trouvait exactement au milieu. Chaque coin était occupé par une estrade en terre, le medeb. Le mur en torchis était couvert de peaux de chèvres et de moutons tannées. On pouvait aussi voir accroché au mur le degan, l'équipement pour assouplir le coton. Les membres de la famille et les voisins qui entraient remarquèrent vite à quel point le décor de la maison avait captivé mon attention.

Le silence régnait dans la maison. Une jeune fille entra qui me dit bonjour et à qui je fus présentée par ma grand-mère. Elle vint m'embrasser et s'assit à mes côtés près du medeb. Ils l'appelaient Shewaerkabesh.

Shewaerkabesh semblait timide et réservée. Elle ne disait mot et ne faisait pas un mouvement. Elle n'osa jamais lever les yeux pour me regarder. Je me sentis mal à l'aise lorsque je la vis jouer avec le bord de sa robe, cousue par sa mère ou elle-même. Je pensais qu'elle éprouvait un certain complexe d'infériorité. Était-ce que j'habitais la ville? C'était vraiment embarrassant.

Un certain laps de temps s'était écoulé lorsqu'une autre fille nommée Yilfashewa entra dans la pièce. Elle me fut aussi présentée. Elle me demanda si j'étais d'Addis et ma réponse affirmative la fit sourire.

Fatiguée comme j'étais de mon voyage, grand-père ordonna qu'on fit bouillir de l'eau pour que je me lave les pieds. Après le dîner, je m'étendis paisiblement.

Toutefois, je commençai à méditer sur leur généreuse hospitalité, leur affection pour moi et le respect qu'ils me témoignaient. Mon esprit en fut troublé jusqu'à ce qu'une longue nuit de sommeil se fût abattue sur moi.

Je me levai tard le matin. Je sortis de la maison. Le temps, qui n'était pas pollué par les fumées des villes, était splendide. Des bergers menaient leurs troupeaux aux champs. Des femmes qui s'étaient levées tard étaient en train de traire leurs vaches. D'autres nettoyaient les étables jonchées de crottes. D'autres encore étaient occupées à ramasser du bois à brûler pour préparer le repas de midi. C'était vraiment nouveau pour moi, la jeune fille élevée à la ville.

J'étais là immobile quand grand-mère s'approcha. Elle semblait très soucieuse de savoir comment j'avais passé la nuit. Elle me salua et me demanda si j'avais bien dormi. Regrettant vivement que j'eusse dormi à même le sol, elle murmura attristée par la situation: «Nous n'avons pas de lits confortables, à la campagne.» Je lui dis de ne pas se faire du souci pour moi comme si cela pouvait la reconforter.



Ce fut à cet instant qu'arrivèrent soudain des gens montés à cheval. Bientôt, j'appris que c'étaient des oncles et tantes venus de très loin pour me rendre visite. M'embrassant sur les joues, ils me demandèrent comment allaient mes parents ainsi que le reste de la famille. Ils m'observaient avec un air étonné et assurèrent que j'étais le portrait même de Yismashewa mon père.

Le fait qu'ils étaient venus de si loin pour me voir me surprit beaucoup. Les gens de la campagne respectent les citadins alors que ces derniers répugnent à leur écrire même une courte lettre personnelle une fois de temps en temps. Ils ne leur souhaitent pas une amicale bienvenue lorsque ceux-ci viennent en ville. Au mieux, ils les logent dans leur cuisine. Ils détestent même la vue des campagnards. Pauvres et innocentes gens des campagnes!

J'avais aussi d'autres parents qui n'avaient pas eu connaissance de mon arrivée. Ensem-ble avec mes tantes, nous nous mîmes en route pour leur rendre visite.

En chemin, je vis que les gens me regardaient fixement. Était-ce à cause de ma manière de m'habiller? ou ma démarche? Je ne pus répondre, je ne pus que les regarder toute perplexe.

Nous revînmes à la maison de mes grands-parents. On avait tué un mouton gros et gras en mon honneur et on avait invité tous les parents et amis. Nous fîmes tous la fête dans une atmosphère joyeuse et chaleureuse.

La fête finie, grand-mère m'emmena derrière la cloison, me coiffa et enduisit mes cheveux de beurre frais. Je subis un véritable traitement tout le temps que je restai avec eux. Au menu des repas il y avait du beurre, du lait et du miel.

J'appris beaucoup de choses pendant mon voyage et le peu de temps que je passai avec mes grands-parents. Je n'avais jamais appris à quel point il était difficile de faire pousser le teff, un simple grain à partir duquel on faisait le teffinjera, ou pain. J'en vins à appren-dre que c'était le fruit de la terre fertile de la campagne et du dur travail du fermier et de sa famille.

Il était dommage mais il était temps de terminer ma visite. Mes parents et leurs amis firent un long chemin avec moi pour me voir partir. Je les quittai avec un mélange de bonheur et de tristesse.

Sur le chemin du retour, je repensais aux moments passés avec eux. Je n'oublierai jamais une telle douceur.

Azeb Gebre Christos





1976



SI J'ÉTAIS UNE LETTRE

Si j'étais une lettre, je voyagerais, dans la sacoche du facteur, inquiète, impatiente d'arriver à ma destination; le chemin serait long et fatigant, mais on m'attendrait avec anxiété; souvent, mes nouvelles provoqueraient de la joie et du plaisir, d'autres fois des larmes et de la tristesse.

Je volerais en avion, je naviguerais sur les mers, apportant des nouvelles agréables ou, des fois, désagréables à l'ami que j'estime... des conseils au camarade absent... des salutations... je parlerais aux êtres chéris qui m'attendraient anxieux pour être rassurés et ne pas continuer à vivre constamment dans l'inquiétude. Quelle tristesse je ressentirais si, par erreur, on m'abandonnait oubliée parce que le facteur m'aurait laissée en un lieu qui n'était pas ma destination! et si j'arrive à ma destination, quel plaisir que de pouvoir transmettre un message, servir à unir des personnes séparées depuis longtemps, réconcilier, apporter des paroles de pardon, d'excuse. Oui! Si j'étais une lettre et que l'on m'envoyait comme un message urgent et important, je me sentirais fière de pouvoir être utile, bien que, plus tard, mon destin soit d'être gardée dans le sac de souvenirs, ou bien, avec plus de chance, d'être montrée à d'autres personnes qui liraient avec intérêt ce qui serait écrit en moi.

Si j'étais une lettre, je me sentirais heureuse d'être écrite pour un enfant qui demande avec anxiété ses jouets au Père Noël, parce que je sais que moi, je l'aiderais à être heureux. Et si j'étais l'humble lettre adressée à un paysan, je serais heureuse de pouvoir lui apporter des nouvelles encourageantes; et si, après m'avoir lue, il continuait son travail en chantant, je serais contente d'entrer dans sa pauvre cabane.

Si j'étais une lettre, je me sentirais fière d'être une fidèle confidente, de voyager, de connaître plusieurs endroits, aller en chemin de fer, en autobus, en bateau, ou bien traverser l'océan en jet... m'élever plus haut que l'Everest, que l'Aconcagua, dans les nuages... avoir à mes pieds la prairie verte; aller dans un funiculaire et voir défiler à mes pieds les montagnes enneigées, les troupeaux d'animaux se dispersant dans les forêts... mais je n'aime pas être détruite après, ni jetée dans le feu.

Non! J'aime mieux être écrite pour un personnage important afin d'être gardée ou montrée à tous et, ainsi, pouvoir devenir un jour une pièce de musée, exposée après plusieurs années, pour permettre aux autres de voir un type de lettre qui n'est plus utilisé.

Si j'étais une lettre, je n'aimerais pas être longue, ni ennuyeuse, afin que l'on ne se fatigue pas en me lisant; j'aimerais être brève et étoffée et, après être lue, recevoir un baiser plein d'émotion.



Bertha Rodriguez Sánchez
14 ans, Mexique

Je serais belle, si j'étais une lettre; peu importe la sorte de lettre que je serais: commerciale, de félicitations, de condoléances, quoi que je sois, mon but serait la communication et cela me rendrait heureuse. Dommage que je ne sois pas une lettre, mais moi, j'aime-rai le devenir et-- ô surprise!-- je peux l'être, tu peux l'être toi aussi! Moi, j'ai lu beau-coup de choses sur le visage des autres, dans leurs yeux, dans leur air, dans leurs manières... J'ai appris tant de choses... je suis arrivée à la conclusion que moi, que toi, que nous tous pouvons être

une lettre ouverte où les autres lisent des messages... Que nos messages soient des messages sincères, des messages de joie... d'amour... de plaisir... de paix.

J'allais finir en disant: Quel dommage de ne pas pouvoir être une lettre! Maintenant je sais que, en effet, je peux l'être et que je dois devenir... une lettre ouverte à tout le monde.

Bertha Rodriguez Sánchez



15




Si j'étais une lettre, je me sentirais fière d'être une fidèle confidente, de voyager, de connaître plusieurs endroits, aller en chemin de fer, en autobus, en bateau, ou bien traverser l'océan en jet... m'élever plus haut que l'Everest, que l'Aconcagua, dans les nuages... avoir à mes pieds la prairie verte; aller dans un funiculaire et voir défiler à mes pieds les montagnes enneigées, les troupeaux d'animaux se dispersant dans les forêts...





1977

UN TIMBRE-POSTE RACONTE...



Je me suis senti, bien malgré moi, captivé et attiré par lui... Il y avait en lui la fierté des conquérants et la grandeur des Césars. Je ne pus m'empêcher de lui poser cette question: «Qui es-tu?»

Je ne pouvais distinguer autour de moi que ces visages penchés qui attendaient ma naissance. J'avais ressenti avec certitude que l'effort déployé pour me mettre au monde et me sortir du ventre de ma mère, l'imprimante, sous cette forme à la fois belle et délicate, avait été pénible.

L'instant de la naissance fut une minute d'amour et de caresses. Je passais de mains en mains, tous les yeux me contemplaient et tous les doigts me caressaient. Pourquoi n'en serait-il pas ainsi? Mes couleurs étaient attrayantes, mes lignes élégantes et mon corps gracieux. Un sentiment d'orgueil et de vanité m'envahit. Je ne savais pas encore que le trajet serait dur et que le voyage serait long.

La célébration de ma naissance prit fin. L'attroupement se dispersa. On nous réunit alors en séries bien rangées. Nous passâmes cette première nuit de notre existence dans une sombre armoire métallique, enlacés, cœur contre cœur et nous ne cessâmes de chuchoter entre nous dans le calme de la nuit. Que sera notre devenir?

Le grincement des portes qui s'ouvrent et le son des voix qui s'élèvent et s'abaissent donnèrent le signal du départ. Nous fûmes transportés en séries dans des chemises vers des destinations ignorées. Dieu! qu'il est difficile de se séparer et qu'il est dur de se préparer à partir et à quitter les parents et le berceau. Je fus alors pris d'un évanouissement dont je ne puis déterminer la durée et lorsque je repris connaissance j'étais étendu avec quelques camarades dans le casier d'un bureau de poste.

Durant les premiers jours de mon enfance, je voyais mes compagnons partir autour de moi, jour après jour et heure après heure. Vint enfin le matin où le destin voulut que se termine l'enfance et je sentis des doigts tremblants qui me tendaient à un nouveau visage.

Un mélange de peur et de joie me submergea car je sortais de nouveau, et seul, vers la lumière. Mon unique réconfort était que les premiers pas que je faisais sur la route me permettaient de montrer mes dents qui avaient percé.



Nivine Ahmed Khairi Mahdi
13 ans, Egypte

Mon acquéreur me colla sur l'enveloppe d'une lettre que j'imaginai tout de suite comme étant mon dernier refuge. Je ne savais pas encore que je commençais une nouvelle étape de ma vie qui correspondrait, si on tenait à la définir, à l'étape de la jeunesse.

Oui! je venais de commencer une nouvelle étape qui me fit prendre conscience de l'ampleur de ma responsabilité, de l'étendue de ma valeur et de la gravité de ma mission.

Pour commencer, c'est moi qui donne vie à la lettre. Sans ma présence elle ne serait qu'un corps sans âme, clouée en une seule place, ne pouvant ni bouger ni attirer l'attention de ceux qui la regardent. Je suis le passeport, le visa et la marque de qualité qui lui permet de suivre son chemin, de pays en pays et d'un organe à l'autre, jusqu'à ce qu'elle atteigne son lieu de destination. J'ai connu dans ma jeunesse tous les moyens de transport. J'ai vécu par-dessus les nuages des minutes de sécurité et de paix et des minutes de peur et de détresse. J'ai passé des jours et des nuits sur les vagues, sondant les profondeurs des mers et sillonnant les océans... J'ai consacré des heures et des heures à parcourir le continent de ville en ville dans le but de réaliser le désir de l'homme.



17


“

Pour commencer, c'est moi qui donne vie à la lettre. Sans ma présence elle ne serait qu'un corps sans âme, clouée en une seule place, ne pouvant ni bouger ni attirer l'attention de ceux qui la regardent. Je suis le passeport, le visa et la marque de qualité qui lui permet de suivre son chemin, de pays en pays et d'un organe à l'autre, jusqu'à ce qu'elle atteigne son lieu de destination.

”



1977



Lorsque, épuisé, j'arrive à destination et que j'atteins le but, la personne à qui la lettre était adressée me salue avant même de l'ouvrir et de la lire, puis elle murmure quelques paroles de remerciements pour la mission accomplie. Une fois la lettre lue, le destinataire revient vers moi et, tel un chirurgien habile et passionné par son art qui manipule le bistouri avec dextérité et ingéniosité, il me décolle avec soin et me sépare doucement et délicatement de l'enveloppe. Vient ensuite une période pendant laquelle il me fait la cour, me caresse et me pose des questions auxquelles je ne peux encore répondre, étant harassé par la fatigue, épuisé par le voyage et ayant ainsi atteint la vieillesse. Mon ami me met alors avec mes semblables.

Une grande surprise m'attend! Des frères du même pays, des amis de toutes les races et de différentes nationalités. Des formats divers, des couleurs opposées et des motifs variés. Chaque camarade représente une histoire ou un souvenir. Celui-ci relate un épisode historique, un autre prend position dans le domaine artistique, un troisième expose une création scientifique et un quatrième... En bref, les différents timbres émis dans cha-que pays représentent tout naturellement une chaîne aux maillons rapprochés de l'histoire du peuple et de sa lutte pour la sécurité.

Un fait singulier nous caractérise: tous les êtres craignent la vieillesse et fuient son ombre, à l'exception de notre monde à nous. A mesure que le train de la vie avance et que les ans se succèdent, notre valeur augmente, les admirateurs nous entourent et les amoureux se glorifient de nous posséder. J'aurais ainsi atteint mon but.

Tandis que je me remémorais ce dialogue et que je contemplais à nouveau le timbre-poste collé à la lettre que je venais de recevoir et qui m'apportait les meilleurs souhaits, je me demandais: «Que serait devenue cette lettre si elle avait été postée sans mon ami, le timbre-poste?»

Nivine Ahmed Khairi Mahdi







1978



LE POSTIER, MON MEILLEUR AMI...

Mon cher oncle P,

Quand j'étais en cinquième année, j'ai dû commencer à faire mes devoirs scolaires en rentrant tard de l'école. Il n'y avait naturellement là rien que je n'aimais pas à part le fait de ne pas pouvoir vous voir autant que j'en avais l'habitude avant. Je vous connaissais depuis longtemps et vous étiez un très bon ami pour moi. Mais je n'ai cependant pas pu vous parler de moi. C'est pourquoi je me permets de saisir cette occasion pour le faire. Voulez-vous, s'il vous plaît, me lire jusqu'au bout?

J'avais moi aussi un père une fois. Mais il est décédé quand j'étais en première classe de l'école primaire. Chose curieuse, je n'en étais pas très triste à l'époque: tout simplement, j'étais incapable de croire qu'il était mort pour toujours. Je pensais qu'il allait revenir dans quelques jours. Mais il n'est jamais revenu! Comme les jours passaient, je désirais ardemment revoir mon père. Quand mes amis parlaient joyeusement de leur père, j'étais triste et je les enviais. Je suis même arrivée à en vouloir à mon père d'être mort!

Un jour, nous apprenions à l'école à écrire des lettres. Notre maîtresse nous a dit que la lettre était une chose merveilleuse qui permettait de transmettre un message à quelqu'un qui se trouvait très loin. L'idée me vint qu'il me serait possible d'écrire à mon père, au ciel, et de recevoir une réponse de sa part. Ce jour-là notre maîtresse nous demanda de faire un devoir à la maison: écrire une lettre à quelqu'un que nous n'avions pas vu depuis longtemps et que nous désirions voir.

J'ai écrit une lettre à mon père. Comme je ne connaissais pas son adresse, j'ai tout simplement écrit sur l'enveloppe: «Au ciel».

Quand les autres enfants ont vu l'adresse de ma lettre, ils se sont moqués de moi en disant: «Comment un homme mort peut-il recevoir une lettre? Et qui la lui remettra au ciel?»

J'avais si honte que je n'ai pas donné la lettre à la maîtresse. Je lui ai menti en disant que je n'avais pas fait mon devoir. Mais puisque j'avais appris à écrire des lettres, j'écrivais à mon père tous les jours.

Un après-midi, alors que je jouais dans la cour, j'ai vu un facteur s'avançant vers l'école en portant sa grande sacoche. J'étais si heureuse et excitée de le voir que j'ai crié: «S'il vous plaît!...» Mais je n'ai pas pu continuer. Le facteur s'est arrêté et, comme mon oncle, m'a demandé ce que je désirais.

«Monsieur, est-ce qu'une lettre peut arriver même au ciel?

– Qui est au ciel?

– Mon père.

– Donne-moi ta lettre demain; j'y écrirai l'adresse du ciel et je l'enverrai à ton père.»

Je ne peux pas vous décrire ma joie. Depuis, j'apportais une lettre chaque jour et je la lui donnais. Une semaine plus tard j'ai reçu la première réponse de mon père; j'étais folle de joie! Malheureusement, je n'ai pas osé en informer ma mère car elle pleurerait toutes les fois que l'on parlait de mon père.

Il n'a jamais omis de répondre à mes lettres. Il me demandait d'être une fille sage et



Mi-kyong Ryu
11 ans, Corée (Rép.)

gentille. J'étudiais assidument parce que je ne voulais pas décevoir mon père.

Deux mois se sont ainsi écoulés et, tout à coup, ce facteur n'est plus venu à l'école. Un autre l'a remplacé et les lettres de mon père ne venaient plus! Je me suis plainte à ma maîtresse parce que le nouveau facteur ne m'apportait plus de lettres.

«Attends-tu des lettres de quelqu'un?

– Oui, des lettres de mon père.

– Ton père est mort, n'est-ce pas?

– Oui, Madame.

– As-tu déjà reçu des lettres de ton père?

– Oui, Madame.»

Elle me regarda pendant quelque temps; ensuite elle a pris mes mains dans les siennes et me dit qu'il était impossible d'envoyer des lettres aux morts. Je devais déjà avoir l'âge de pouvoir comprendre cela.

L'ancien facteur a été très gentil: il répondait à mes lettres pour ne pas me décevoir et pour me rendre aussi heureuse que mes camarades de l'école. Il agissait comme s'il était mon père.

Après avoir écouté attentivement ma maîtresse, j'ai commencé peu à peu à réaliser ce qui s'était réellement passé. J'ai réclamé à grands cris le gentil facteur, je voulais l'appeler «mon père» et je l'aimais autant que mon pauvre père mort.

Mon cher oncle P, si vous étiez à ma place, pourriez-vous jamais oublier ce facteur? Ma pensée accompagnera toujours cet homme qui, en ce moment, doit marcher quelque part le long d'une rue.

Sincèrement vôtre,

Mi-kyong Ryu



21



Elle me regarda pendant quelque temps; ensuite elle a pris mes mains dans les siennes et me dit qu'il était impossible d'envoyer des lettres aux morts. Je devais déjà avoir l'âge de pouvoir comprendre cela. L'ancien facteur a été très gentil: il répondait à mes lettres pour ne pas me décevoir et pour me rendre aussi heureuse que mes camarades de l'école. Il agissait comme s'il était mon père.





1979

LIEUX À VISITER DANS MON PAYS

Très cher petit Martien,

J'écris cette lettre avec beaucoup d'amour et j'espère que tous tes petits amis se portent bien.

Comme je te l'avais promis, je t'invite à te promener dans un bel endroit où la vie est dure et presque cruelle bien que, tu pourras imaginer, elle ne soit pas aussi moderne que ta planète Joie. Tu sais, j'ai beaucoup aimé ce voyage et je ne regrette pas d'être montée avec toi dans une soucoupe volante, bien que, à mon retour, personne ne m'ait cru lorsque je disais que tu existais, mais peu importe.

La ville où tu iras est Sewell, également appelée la Ville des escaliers.

Elle est presque toujours couverte de neige et avec ce blanc si pur on peut voir ses belles collines. Quand le ciel est dégagé, on y voit comme des petits rayons de lune qui se reflètent dans la neige; la pureté de la nature brille dans toute sa splendeur.

Les colliers renferment dans leur entrailles une des plus grandes mines de cuivre du monde; ses mineurs sont durs, forts et dévoués, ce qui donne un ton aigre-doux à la vie; je veux dire cela sur un ton de douceur et de peine en voyant combien ils suent, souffrent et meurent. Ils donnent tout pour leur patrie et leur famille. C'est là le courage du Chilien.

Dans notre pays, il y a beaucoup d'endroits comme Sewell, mais j'ai choisi la Ville blanche, car c'est là que je suis née.

Lorsque j'étais petite, je jouais avec cette neige qui rend heureux n'importe qui; je descendais avec beaucoup de joie ses escaliers pour aller à la rencontre de mon père après son travail.

Il y a beaucoup de choses que je ne t'ai pas racontées; quand tu viendras je te dirai dans le détail ce que pour l'instant je tais.

Je te raconterai comment est le chemin! Il y a une route qui va jusqu'à un endroit appelé Colón, où les travailleurs descendent pour prendre une boisson ou un sandwich. La localité possède un hôpital excellent doté d'une maternité où ma belle-sœur a donné le jour à mes robustes neveux.

Les chemins conduisent ensuite à un train. Durant le trajet, on voit des montagnes aux hauteurs imposantes.

Ces chemins sont un peu solitaires, mais la nature, compagne du voyageur, fait oublier la solitude. Elle a inspiré un grand nombre d'écrivains chiliens. La transparence du ciel, l'air pur de la Cordillère invitent à l'union des personnes, au sentiment de fraternité.



Liliana Concha Lagos
13 ans, Chili

Il y a des années, Sewell ressemblait à un ciel étoilé, des multitudes de lumières brillaient dans ses bâtiments; elle était comme un petit arbre de Noël avec ses ornements allumés. Depuis, elle a un peu changé, mais elle continue d'être belle.

Petit Martien, j'espère que tu pourras venir pendant les vacances d'hiver et qu'ainsi nous pourrons admirer ce paysage.

Je te dirai que tout a bien été au collège. Tu te demanderas qu'est-ce que cela? C'est là où l'on nous enseigne; je sais bien que sur ta planète il n'y a pas d'écoles, car vous avez d'autres formes d'études, mais nous, nous devons, recevoir une formation et une instruction dans des endroits appelés collèges.




“

Tu sais, je me rappelle qu'une fois tu m'as demandé s'il y avait sur ma planète la paix et l'amour et que je me suis tue. Maintenant, je veux être sincère; je dois te dire que les seuls pour lesquels nous éprouvons amour et paix dans nos cœurs ce sont les enfants, et je pense que notre espoir à tous est de pouvoir forger dans notre monde ce message que nous gardons scellé, de crainte que l'on puisse nous enlever ces deux choses si importantes pour être heureux.

”



1979



Tu sais, je me rappelle qu'une fois tu m'as demandé s'il y avait sur ma planète la paix et l'amour et que je me suis tue. Maintenant, je veux être sincère; je dois te dire que les seuls pour lesquels nous éprouvons amour et paix dans nos cœurs ce sont les enfants, et je pense que notre espoir à tous est de pouvoir forger dans notre monde ce message que nous gardons scellé, de crainte que l'on puisse nous enlever ces deux choses si importantes pour être heureux.

Tu te demanderas pourquoi nous ne parlons pas. Nous le faisons, mais le monde est aveugle et sourd à nos paroles et les gens s'entretuent pour des choses qui ne valent rien à côté de l'amour et de la paix que l'univers pourrait avoir.

Cela me fait de la peine et me rend triste, c'est pourquoi j'aime la nature; à cause d'elle, j'espère que tu aimeras l'endroit que je vais te montrer. Peut-être plus tard, pourras-tu connaître d'autres régions, mais ce sera d'abord ma ville natale. D'accord?

Je t'enverrai cette lettre par rayons lasers.

Liliana Concha Lagos







1980



UNE LETTRE À UN(E) CORRESPONDANT(E) À L'ÉTRANGER

Sabah Salem Et Sabah, le 20 mars 1980

Cher Ahmad,

J'ai été très heureux de te rencontrer à travers les pages de ta lettre qui m'ont permis de connaître ta personnalité et de constater avec plaisir que nous avons des goûts et des espoirs similaires.

Pour construire le pont de notre amitié, je vais commencer par me présenter afin de te faire connaître mes sensations et mes sentiments. Je suis un être sensible qui déteste la force et ne peut supporter la vue du sang. Il m'est particulièrement difficile de trouver le sommeil quand je vois durant la journée un enfant malade, une mendiante vêtue de haillons qui ne la protègent ni du froid de l'hiver ni de la chaleur de l'été, ou un homme courbé par les années et vaincu par la maladie.

Mon passe-temps favori est la lecture et les programmes de la radio. Je deviens tellement triste en lisant les conséquences des guerres à travers le monde: des milliers de morts qui laissent derrière eux des orphelins, des veuves et des mères dont le chagrin et la douleur me fendent le cœur étant donné que la voix de la justice et de la miséricorde ne peut être entendue par le biais de la force et de l'oppression.

Tout en me plaisant à voyager par l'imagination en suivant les programmes de la radio et les articles des journaux, j'aime aussi voyager dans différents pays. Je ne peux te décrire l'immensité de ma joie et le plaisir que je ressens quand je me trouve dans un avion planant dans les airs au-dessus des nuages, survolant la terre qui paraît si petite avec ses montagnes, ses vallées, ses mers et ses rivières. Je pense alors que si l'homme voulait ennoblir ses sentiments et s'élever au-dessus des petites choses de la vie, il s'apercevrait que le monde est minuscule et que les luttes et les antagonismes qui se déroulent entre ses habitants n'ont aucune justification.

Quand je me trouve à bord d'un navire voguant sur les flots, mon ravissement et mon allégresse me poussent à écouter le déferlement des vagues sur les côtés du bateau, ce qui me donne l'impression que l'homme doit être fort pour affronter les événements de la vie et ses difficultés.

Il m'est agréable de contempler l'horizon lointain où le bleu de la mer rejoint celui du ciel dans un spectacle magnifique, agrémenté par des groupes d'oiseaux sur la surface de l'eau en quête de leur nourriture, puis planant dans les airs, symbole vivant de la grandeur de Dieu, le créateur du monde et de la vie.



Hani Ahmad Abdel Aziz
12 ans, Kuwait

Cher ami,
Mon amour de la lecture a établi une étroite relation entre les livres et moi. Ils me suivent dans tous mes voyages, sur les routes, les mers ou dans les airs. Le livre que je préfère le plus est le livre de Dieu que je lis toujours le soir ou avant l'aube, lorsque le silence règne sur le monde bruyant; j'éprouve alors un calme immense et une béatitude extrême.

Je ressens un grand apaisement en écoutant la musique légère et les chansons à thème enregistrées sur des bandes magnétiques. Je me retrouve alors survolant un monde calme dépourvu du bruit et de rumeurs dont j'ai souffert durant toute la journée.

Tu pourrais me demander, cher ami, si l'avenir trouvait une place dans mes réflexions?

Je te répondrais: oui, et j'espère devenir un savant éminent en physique nucléaire afin de réserver ma science aux domaines qui rendraient le sourire aux lèvres des malades qui ont perdu tout espoir dans la vie, ainsi qu'aux domaines qui fourniraient la nourriture aux millions d'enfants affamés dans le monde, frappés par la mort sans qu'ils puissent trouver de quoi rassasier leur faim.



27


“

If you feel, in your personality and your interests, an affinity with what I myself experience, I should like us to outline our aspirations together in our next letters with a view to achieving a better future for mankind.

”



1980



Je suis d'autant plus poussé à réaliser mes aspirations personnelles en voyant la désolation qui résulte des bombes et des explosifs fabriqués par des savants en physique et en chimie et qui doivent certainement regretter les crimes qu'ils ont commis envers l'humanité en voyant de leurs propres yeux les conséquences de la mauvaise utilisation de leurs inventions par les hommes pour faire du mal à autrui. Cela me rappelle, cher ami, les sentiments que j'éprouve vis-à-vis de mes frères humains, car, comme disait un poète arabe, «les choses se distinguent par ce qui est opposé à elles».

Si tu ressens dans ta personnalité et tes goûts une affinité avec ce que j'éprouve moi-même, j'aimerais que nous esquissions ensemble, dans nos prochaines lettres, nos aspirations, en vue de parvenir à un avenir meilleur pour l'humanité.

Quand j'aurais l'occasion de te rencontrer et de te serrer la main, très prochainement

j'espère, notre rencontre serait le prolongement de nos entretiens par correspondance et le début de la réalisation de nos espoirs communs. A ce moment-là, je me sentirais doublement vainqueur: premièrement, lorsque je t'ai choisi comme ami et correspondant et, deuxièmement, quand j'ai partagé avec toi l'espoir de travailler à éloigner le désespoir des pères et des mères des hommes de l'avenir, les enfants du présent.

Je suis dans l'attente de ta réponse pour mesurer l'effet produit sur toi par ma lettre. Je serais tellement content si tu te sentais, comme moi, doublement vainqueur.

Que la paix soit avec toi.

Hani Ahmad Abdel Aziz







1981

UNE JOURNÉE DE LA VIE D'UN POSTIER

Chère cousine,

Quand ta lettre est arrivée, je venais de rentrer de ma tournée. J'imagine que maintenant une myriade de lumières scintillent dans ta ville. De quoi pourrais-je te parler en premier lieu? Puis-je te parler de ce que j'ai fait aujourd'hui?

Awul est un petit village de montagne isolé, à dix kilomètres de notre bureau de poste. Pour m'y rendre, je dois gravir plusieurs collines. Quand l'aurore pointe, je commence à monter avec une grosse sacoche et une bouteille d'eau sur mon flanc. Sur le sommet des collines, il y a une forêt dense de pins. A travers l'épais et abondant feuillage, la lumière du soleil projette les ombres sur le sentier. J'ai souvent peur en y marchant toute seule. Pour me rassurer, je fredonne d'habitude un air kazakh du folklore local. Sortie de la forêt et gravissant une autre colline, je peux voir des troupeaux de moutons appartenant au village d'Awul.

En me voyant, le vieux berger Jiangbur s'est écrié: «Aha, mon oie sauvage revient de nouveau!» Je me suis dirigée vers lui et me suis assise sur un rocher en caressant avec mes mains le dos d'un des moutons, ce qui a soulagé un peu ma fatigue. Alors, fixant du regard mon visage, il a ajouté: «Tu dois être fatiguée, ma petite. Seulement après plusieurs vols les ailes de l'aigle deviennent fortes. Une fille comme toi venant d'une ville doit s'habituer peu à peu à son travail de chaque jour. A

propos, aujourd'hui c'est l'anniversaire de ma femme. Après ton travail, viens donc prendre le déjeuner avec nous, veux-tu?»

Les paroles d'Oncle Jiangbur m'ont encouragée. J'ai distribué les lettres tout au long de rues plantées d'arbres. Un groupe d'enfants s'est accroché à moi en criant: «Tantine est là!» Ils voulaient m'entraîner chez eux et m'offrir une coupe de lait. J'ai dû donner ma promesse avant d'aller chez Tante Paxiahan. Elle m'a demandé de lui lire une lettre et d'écrire la réponse à sa place. Alors, me versant une coupe de lait, elle a dit: «Yakexi!»¹. Après avoir remis d'autres lettres, j'ai découvert des épis de maïs bouillis dans ma sacoche. Je n'ai jamais su qui les y avait mis.

En consultant ma montre, je me suis aperçue qu'il était l'heure de me rendre à l'école du village où je devais donner un cours aux enfants. Ils cherchaient quelqu'un pour leur enseigner la langue han, mais ils n'ont trouvé personne. Ainsi moi, diplômée du lycée, j'ai promis au maître d'école de l'enseigner à une classe à chacune de mes tournées.

Après le cours et une discussion avec des élèves, j'ai trouvé ma sacoche encore plus lourde qu'avant, quand je l'ai soulevée. En plus des devoirs des élèves, elle contenait du fromage ainsi que des abricots et des pommes séchées. Je n'y pouvais rien: ils ont dû être glissés à la dérobée par ces petits coquins!

1 «Merveilleux», dans la langue uighur.

Zhao Shuang
15 ans, Chine (Rép. pop.)

Quand j'ai terminé ma tournée, la fumée des cheminées des cuisines du village montait dans l'air. Il était l'heure du déjeuner. A l'entrée du village, j'ai vu Oncle Jiangbur conduisant ses moutons vers sa demeure. «Je regrette, Oncle», lui ai-je dit. «J'irai voir Tante demain. D'accord?» Mais il s'écria: «Demain? Demain ce ne sera plus l'anniversaire de ma femme.» Et avant que je ne puisse lui répondre, il m'entraîna chez lui.

Comme, pendant le repas, je jetais des coups d'œil sur ma montre, Tante m'a dit allégrement: «Ne t'inquiète pas, petite. Mon vieux va te reconduire chez toi.» J'étais sur le point de dire non, mais il chuchota: «Ne refuse pas, sinon elle va me le reprocher.»

Elle faisait semblant d'être fâchée en nous grondant: «Hum, vous dites sans doute des messes basses sur moi.» Son vieux répondit en agitant ses bras: «Oh non! Oserais-je faire cela? Et surtout le jour de ton anniversaire?» Sa femme riait à gorge déployée et moi aussi.

Juste après qu'il m'eut ramenée chez moi et que le bruit des sabots de son cheval se fut éteint, je t'ai écrit cette lettre. Je sens que je ne pourrai jamais abandonner ce travail. J'aimerais savoir ce que tu en penses.

Avec mes amicales salutations, bien à toi,

Zhao Shuang

“

Quand l'aurore pointe, je commence à monter avec une grosse sacoche et une bouteille d'eau sur mon flanc. Sur le sommet des collines, il y a une forêt dense de pins. A travers l'épais et abondant feuillage, la lumière du soleil projette les ombres sur le sentier. J'ai souvent peur en y marchant toute seule. Pour me rassurer, je fredonne d'habitude un air kazakh du folklore local.

”



1982

UNE LETTRE À UN ENFANT DE L'AN 2000

Cher Xfot,

Je m'excuse du long retard pris avant de t'écrire. Ce n'était vraiment pas de ma faute, la navette du GSPS¹, Omega, était tombée en panne. Le GSPS a été passé au Damien qui, comme tu le sais, n'a pas la capacité de l'Omega, et seulement quelques lettres sont mises à la poste chaque jour.

Dans ta dernière lettre, tu me demandais des nouvelles de la Terre. Eh bien, c'est l'éternel conflit entre l'URSS et les Etats-Unis d'Amérique; l'un soutenant l'attaque de Jupiter contre Mars et l'autre la condamnant. Toutes les planètes étaient résolument derrière l'UPO² dans sa condamnation de l'action de Jupiter.

Comment vont les choses là-haut sur Vénus? Tu sais, la population terrienne continue à augmenter et ce problème n'a pas encore de solution, même après l'émigration des Terriens vers d'autres planètes. Il fait très chaud ici, mon conditionneur d'air électronucléaire étant en panne. Ses pièces détachées ne sont pas disponibles sur la Terre, car il est de fabrication saturnienne. Nous pensons déménager pour l'océan Pacifique, à Sea-View, appartements sous-marins que j'ai visités dans l'«Hydro-Solar Subhovercraft»³ et qui se trouvent au milieu de l'océan. La façade de l'immeuble est faite d'une substance spéciale, le canasadion, qui est importé de Mercure et qui a la propriété de rutiler dans l'eau, faisant ainsi de l'immeuble un phare. L'immeuble est en forme de tasse et comporte une structure débordant du haut en forme de cuillère

faite de radium et sur laquelle est inscrit son nom. Le soir, c'est un vrai régal pour les yeux; chaque chambre donne sur une vue magnifique de la mer avec ses différentes espèces de poissons. Occasionnellement, un ou deux poissons s'aventurent tout près de la fenêtre et vous lancent un regard de pochard.

Pho!⁴ J'allais oublier de te parler de la nouvelle arme, mise au point par les efforts conjugués, pour une fois, des Etats-Unis d'Amérique et de l'URSS.

Inventé par les américains, «Decoder 1» est capable de détruire un objectif à une distance de 55 000 miles. Le «Recorder» des Russes comporte le système de calculateur le plus perfectionné permettant de repérer un engin avec précision et est programmé pour manoeuvrer la fusée hors de danger. Ses yeux perspicaces donnent la nature, la dimension et la vitesse de l'engin. Quand les deux fonctionnent simultanément, leur effort conjugué est capable de venir à bout de l'armée Robot et des bombardiers volants Tanka de Pluto.

Mon père me parle du bon vieux temps où la Terre était la seule patrie des hommes. Ils avaient pour enseignants des êtres humains et non des robots, comme nous. A propos des robots, ceux des Etats-Unis d'Amérique se mirent en grève. Ils revendiquaient le droit pour leur chef de se porter candidat aux élections présidentielles. Le Président, Alfred E. Neuman, essaya de faire pénétrer dans leurs têtes d'acier un réexamen de leur demande. Il leur a même promis une

1 GSPS: General Space Postal Service – Service postal général de l'espace.

2 UPO: United Planets Organization – l'Organisation des planètes unies.

3 Hydro-Solar Subhovercraft: un engin qui peut aussi bien voler dans les airs que naviguer sous l'eau; il se propulse à l'aide de l'énergie solaire et peut même utiliser l'eau comme combustible.

4 Pho: exclamation.

5 IOF: Interplanetary Olympics Federation – Fédération olympique interplanétaire.

6 Shulalay: au revoir.

Faisal Muneeb
14 ans, Pakistan

meilleure qualité d'huile et la nouvelle sauce «D 2 Robot», mais en vain. En dernier ressort, ils n'avaient pas d'autre alternative que celle de court-circuiter leur chef. Les autres étaient cernés et ils ont obtenu la garantie qu'aucune action ne serait prise contre eux s'ils se conduisaient comme des robots. Les choses étant ainsi, la Terre faisant face à plusieurs menaces venant des autres planètes, ces robots n'arrangèrent guère la situation. C'est une bonne chose qu'aucun robot n'ait été promu au sein de l'armée.

Tu as dû entendre parler des Jeux olympiques de l'an 2000, qui se déroulèrent ici la semaine dernière. La cérémonie d'ouverture était un véritable spectacle — le ciel illuminé des couleurs du strontium, du baryum, du potassium et des feux d'artifice et le défilé des participants aux uniformes de couleurs vives. Uranus et Mars avaient boycotté les Jeux olympiques à cause de leur conflit avec Jupiter.

Après la cérémonie d'ouverture, le Président du IOF⁵, M. Spookes, dans une allocution, souhaita la bienvenue aux participants et le coup d'envoi retentit. Nous, les Terriens, nous avons surclassé tous les autres venant d'autres planètes. Le meilleur athlète des Jeux olympiques était un robot, Gruptana 100-A. Nous avons décroché 48 médailles de pierre lunaire doublée d'or, 5 médailles de granite recouvert d'argent et 6 médailles de cuivre. J'étais peiné d'apprendre que ta planète n'avait décroché que 2 onces de poussière de graphite.

Je crois avoir pris beaucoup de ton temps. Ecris-moi, s'il te plaît, ou demande à ton robot, Zephyde, de le faire. Jusqu'à là, Shulalay⁶.

Fits Amanullah



33

“

Tu as dû entendre parler des Jeux olympiques de l'an 2000, qui se déroulèrent ici la semaine dernière. La cérémonie d'ouverture était un véritable spectacle — le ciel illuminé des couleurs du strontium, du baryum, du potassium et des feux d'artifice et le défilé des participants aux uniformes de couleurs vives. Uranus et Mars avaient boycotté les Jeux olympiques à cause de leur conflit avec Jupiter.

”



1983

LA POSTE EST UN LIEN ENTRE LES NATIONS

Mon cher ami Esquimau,

Comment vas-tu?

La lettre adressée à «un petit ami qui aime écrire des lettres» a été reçue par moi, un garçon chinois à la peau jaune et aux cheveux noirs. Quand j'ai reçu ta lettre, je me suis étonné en lisant les mots écrits sur l'enveloppe: «du pôle Nord». Je me suis dit: «Comment se fait-il que quelqu'un vivant dans un endroit couvert de glace et de neige puisse m'écrire?» Après l'avoir lue, j'ai compris: ça vient de toi, un petit ami Esquimau qui aime écrire des lettres.

Tu dis dans ta lettre: «Le pôle Nord, où nous vivons, est très éloigné des autres pays. Ici, tout est blanc. Le ciel est blanc, la glace est blanche, les animaux sont blancs et même nos maisons sont blanches. Mais nous espérons que le lien des communications postales nous rapprochera! Que des lettres soient envoyées à tous les pays de la terre à travers ce lien, afin de rendre nos vies plus attrayantes!»

Après avoir lu ta lettre, je débordais de joie. Ma mère, mon père et ma soeur sont des postiers et moi aussi, quand je serai en âge de travailler, je voudrais être facteur. Mes parents me disent que la poste reçoit chaque jour des lettres de toutes les régions de la terre, de l'Australie, «le pays des kangourous», de l'Afrique, un continent qui embrasse l'équateur, et encore plus des pays européens et de l'Amérique, acheminées par des vols de longue durée. Et, il n'y a pas longtemps, ils ont reçu la lettre du «pôle Nord blanc». C'est vrai que le service postal est comme un beau lien qui peut exister aussi bien dans les forêts tropicales et les plateaux doux qu'au pôle Nord glacial où tu vis. N'es-tu pas d'avis que ce lien est vraiment miraculeux?



Wang Zhongqun,
13 ans, Chine (Rép. pop.)

Je voudrais te parler de quelque chose d'intéressant: Une nuit j'ai fait un rêve. Je rêvais que je m'asseyais sur ce « lien postal » après le passage d'un vent du nord qui sifflait vers le pôle Nord. Tu étais debout sur un rivage de glace tout blanc, battant des mains pour me souhaiter la bienvenue. Je vis aussi un ours polaire jaillissant des éclaboussures dans la rivière glaciale, comme pour m'accueillir, moi le petit visiteur chinois. Je descendis du lien et j'entrais dans l'igloo étincelant, avec toi. Nous avons chanté et dansé, même l'ours polaire s'est joint à nous dans l'igloo, jouant de l'accordéon. Nous avons passé un merveilleux moment.

Cher petit ami Esquimau, tu seras le bienvenu si tu viens visiter la Chine. Notre peuple chinois est comme le tien, laborieux et très accueillant. Si tu désires y venir, alors prends «le lien postal» et viens en Chine pour me voir! Alors je pourrais t'emmener visiter la Grande Muraille et le merveilleux lac de l'Ouest. Oui! Viens vite! Je t'attends. Le peuple chinois t'attend.

Je te souhaite un bon voyage!

Bien à toi,

Wang Zhongqun
(un petit ami qui, lui aussi, aime écrire des lettres)



35

“

C'est vrai que le service postal est comme un beau lien qui peut exister aussi bien dans les forêts tropicales et les plateaux doux qu'au pôle Nord glacial où tu vis. N'es-tu pas d'avis que ce lien est vraiment miraculeux? Je voudrais te parler de quelque chose d'intéressant: Une nuit j'ai fait un rêve. Je rêvais que je m'asseyais sur ce « lien postal » après le passage d'un vent du nord qui sifflait vers le pôle Nord.

”



1984



ET SI LA POSTE N'EXISTAIT PLUS

Samira chérie,

L'aube ne s'est pas encore levée. Les oiseaux réveillés de leur sommeil gazouillent et chantent, mais n'ont pas encore quitté leur nid. Voilée par le brouillard matinal, Jaflong est toujours paisible dans le monde délicieux du sommeil. La couleur splendide des oranges dans le verger brille à travers la brume. Les bourgeons n'ont pas été réveillés par la lumière du soleil du matin. En cette heure merveilleuse, je ne pense qu'à toi. Très profondément.

Tu es si loin de moi: toi au Japon, terre du soleil levant, et moi au Bangladesh, pays verdoyant et arrosé par des fleuves. Mais il me semble que tout juste de l'autre côté de ces collines devant moi se trouve ta montagne Fuji. Tu dois être en train d'admirer les fleurs abondantes des cerisiers tandis que l'air de chez nous est parfumé de feuilles qui tombent des poiriers. Le soleil du matin n'a pas encore atteint les collines de Jaflong, mais les vitres de la fenêtre doivent déjà briller. Il me semble que je pourrais te toucher en tendant les bras. Tes fleurs de cerisier me souriraient, si j'ouvrais mes paupières. Toutes mes pensées, portées sur les ailes d'un pigeon, te parviendront dans une petite enveloppe. Mes rêves colorés d'aujourd'hui se mêleront avec les tiens de demain. Grâce à Dieu et grâce à la poste!

Géographiquement, nous sommes bien loin l'une de l'autre. Le globe terrestre en face de moi est vraiment effrayant. Cela fait des années depuis que je t'ai vue. Je suis certaine que cette lettre te parviendra dans quelques jours. Ma petite enveloppe viendra à bout de toutes les barrières de distance entre nous. Cette petite lettre n'est jamais égarée dans ce vaste monde. Par miracle et par la grâce d'une force invisible, elle parvient au destinataire.

Il y a trois ans depuis que tu es partie à l'étranger. Mais chaque semaine ton enveloppe bleue me transmet la chaleur de ta présence. Quelle est cette âme en or qui m'a aidée à être à côté de toi en dépit des barrières infranchissables du temps et de l'espace? La poste bien sûr. C'est à cela que je pensais pendant toute la journée et je ne peux que remercier pour cela la poste.

Imaginons, pour le plaisir de rêver, qu'il n'y ait pas de bureaux de poste dans le monde. Oh! quel désastre ce serait! Nous serions tous séparés, en permanence, les uns des autres. J'aurais perdu ton beau visage dans l'oubli puisque trois ans m'auraient séparée de toi. Le monde semblerait exagérément plus grand. Toutes mes pensées et mes rêves ne demeureraient qu'en moi, et ne te seraient jamais communiqués.



Sharmini Abbasi,
15 ans, Bangladesh

S'il n'y avait pas la poste, nos vies stagneraient. Le monde paraîtrait comme une forêt inaccessible. Nous aurions été privés de bonnes nouvelles instantanées telle la nouvelle de la naissance des neveux. Dieu n'a pas créé les hommes pour qu'ils soient comme les îles, séparés les uns des autres. L'objectif et l'accomplissement de la création demeurent dans les bonnes relations entre les hommes. Sans le service postal, ce but latent de la création n'aurait pas pu être atteint. La poste est le pilier de la communication. Si la poste n'existait pas, plusieurs étudiants méritants n'auraient

pas eu la possibilité de faire des études. Il n'y aurait plus de mandats de poste. Les parents âgés et malades, qui vivent de l'argent envoyé par leur fils, mourraient de faim. Beaucoup, beaucoup de cadeaux, de calendriers, d'agendas, ne nous enchanteraient plus à travers les colis. La merveilleuse nouvelle de la naissance de ma nièce n'aurait pas pu me donner ce bonheur. Les médicaments qui sauvent des vies et qui sont expédiés par la poste n'atteindraient pas les malades mourants. Un homme dont les heures sont comptées ne recevra pas les médicaments expédiés à son intention d'un



37

“

Imaginons, pour le plaisir de rêver, qu'il n'y ait pas de bureaux de poste dans le monde. Oh! quel désastre ce serait! Nous serions tous séparés, en permanence, les uns des autres. J'aurais perdu ton beau visage dans l'oubli puisque trois ans m'auraient séparée de toi. Le monde semblerait exagérément plus grand. Toutes mes pensées et mes rêves ne demeureraient qu'en moi, et ne te seraient jamais communiqués.

”



1984

pays étranger plus développé. Et chaque cité et chaque port seraient coupés l'un de l'autre comme des îles. La fraternité et la compréhension mutuelle disparaîtraient à tout jamais. Je suis certaine que tu ne peux même pas t'imaginer dans quelle situation catastrophique on serait!

L'âme noble, partageant la détresse de l'humanité, verse des larmes qui se transforment en lotus dans le lac pour se muer en gouttes perlées dans la nacre. De même, la poste, cette âme noble de l'univers, a tendu ses bras ouverts pour le salut des êtres humains, et pour le développement de la fraternité. Elle apporte la joie et la paix dans les masures de millions de pauvres. La lettre d'un enfant apporte la beauté de la luminescence argentée d'un clair de lune dans la nuit à une maman qui ne dort pas, soucieuse du sort de son enfant dont elle était sans nouvelles.

Le vieux père vivant au pied des montagnes de l'Himalaya éprouve un plaisir divin en recevant des nouvelles de sa fille mariée, vivant à quelque mille kilomètres de là. La poste permet la réalisation de ces rêves.

Le jeune homme impatient qui quitte la ville pour se rendre à son village, pour voir sa mère pour la dernière fois, aurait été privé de sa dernière bénédiction et de ses doux baisers, s'il n'existait pas le service de télégrammes pour l'informer de la maladie de sa mère. Sa vie entière a été purifiée par ce seul dernier baiser. De même plusieurs personnes auraient manqué le dernier contact avec des êtres chéris. Ainsi, nous devons reconnaître que la poste est un des plus grands bienfaits de la science moderne.

Aujourd'hui le monde semble être à portée de main. Traversant les sept mers et des centaines de rivières, nos meilleurs voeux, nos salutations arrivent à destination dans un petit instant. On croirait rêver. Les régions du monde où nous ne nous sommes jamais rendus et où nous ne nous rendrons jamais sont à notre portée à travers une lettre ou un télégramme.



Comme une rivière est liée à la mer, avec toutes ses gouttes d'eau, tous les pays de la terre sont de même liés intimement les uns aux autres. S'il n'existait pas de lien de communication entre les nations du monde, ces nations seraient restées isolées les unes des autres en l'absence du télégramme, du téléphone, des lettres, des colis, etc. Nous serions aussi privés des nouvelles des autres pays du monde. Un père n'aurait pas eu le divin délice d'apprendre le succès prodigieux de son fils. Et un soldat n'aurait pas pu écrire du champ de bataille:

«Maman, je me porte bien. Je vais rentrer bientôt avec des nouvelles sensationnelles.

Ils disent que nous ne serons pas autorisés à parler en bengali, à écouter des contes assis sur tes genoux. Maman, cela pourrait-il arriver un jour?»

Mes rêveries en couleurs de ce matin ont été illuminées par la pensée que tu les partages avec moi. Toutes ces joyeuses paroles et la musique émanant de mon âme ressemblent à des papillons volant gaiement vers toi. Si cette lettre de moi te donne un moment de joie infinie, un moment de plaisir véritable, alors tu ne dois être reconnaissante ni à moi, ni à ma lettre, mais à la poste qui a tant fait pour le bien-être et le bonheur de l'humanité.

Attendant tes nouvelles prochainement,
bien à toi

Sharmini Abbasi





1985

LETTRE À UN HANDICAPÉ

Chère Teresa,

Bonjour, te rappelles-tu de moi? Je suis Rose-Mary Davidson, la fille qui poussait la chaise roulante de sa sœur à Fredericton Mall en fin de semaine dernière et qui t'a pratiquement écrasée. Tu ne m'en as même pas voulu, tu as pris mon bras, nous nous sommes assises sur un banc, tu m'as demandé pourquoi j'étais si pressée.

Je t'ai parlé des femmes qui riaient sous cape et qui montraient du doigt ma sœur Cindy. Elles la traitaient de monstre et disaient qu'elle devrait être enfermée.

Je sais que Cindy ne les a pas comprises, pensant qu'elles voulaient jouer et c'est pourquoi elle leur souriait et leur faisait signe. Et puis j'ai commencé à souffrir, à vraiment souffrir beaucoup; je ne voulais plus qu'une chose, éloigner Cindy de ces horribles gens. Comment peut-on être si cruel? C'est à ce moment que des larmes m'ont aveuglée et que je t'ai presque écrasée. Excuse-moi!

Tu sais, Cindy n'est pas un monstre. C'est notre bébé miracle. Lorsqu'elle est née, le docteur a dit à maman et à papa que Cindy ne vivrait pas jusqu'à son premier anniversaire. Cindy, c'est sûr, s'est payé sa tête, car elle a vécu et elle a fêté dix anniversaires et j'espère qu'elle en connaîtra encore une centaine. Les docteurs disent qu'elle est mongoloïde. Ce qui signifie qu'elle

est handicapée mentalement et qu'elle ne peut pas marcher. Certains disent qu'elle est un fardeau et qu'elle devrait être enfermée quelque part. Mais je ne le pense pas. Je pense qu'elle a besoin de vivre une vie normale et je sais qu'elle le veut. Et alors, si elle ne peut pas marcher, son fauteuil roulant, lui, fait qu'elle se déplace!

Il se peut que ma sœur ne soit jamais capable de faire tout ce que d'autres filles de son âge font, comme sauter à la corde, monter à bicyclette ou jouer à la marelle, mais elle peut fredonner et chanter mieux que tous ceux que je connais! Elle aime que je lui raconte des histoires et que je l'emmène promener. Elle m'appelle «Sissy» car elle ne peut pas dire Rose-Mary. Lorsque je m'approche d'elle, elle me serre dans ses bras et me dit «J'aime Sissy». Elle a tant d'amour à donner que je tremble à l'idée que quelqu'un pourrait être méchant avec elle. Cindy est différente, elle est spéciale, c'est un cadeau, un miracle, mais certainement pas un monstre! Ma sœur a autant le droit qu'un autre de faire partie de ce monde et d'aller où elle veut sans être injuriée. Peut-être que les personnes qui se moquent d'elle sont celles qui sont réellement malades et qui devraient être enfermées. Je pense que nous avons beaucoup de choses en commun, car tu sembles comprendre ma colère et ma frustration. Aussi étrange que cela puisse paraître, je pense que nous partageons les mêmes idées au sujet des infirmes.



Rose-Mary Davidson,
15 ans, Canada

J'ai particulièrement aimé que tu tendes la main à Cindy et que tu la gardes. Tu n'as pas eu peur d'elle. Tu lui as même parlé comme si elle était une personne, une personne particulière. Cindy t'aime aussi, ça je peux le dire. Je pense que ce monde a besoin de plus de gens comme toi. Les Cindy de ce monde n'ont pas besoin d'être prises en pitié, d'être insultées, ridiculisées ou enfermées. Elles ont besoin de vivre dans un environnement normal, entourées d'amour, de gentillesse et de compréhension pour qu'elles puissent s'épanouir.

Merci d'avoir été là quand j'avais besoin de quelqu'un. Je sais que Cindy te remercie aussi. Nous voudrions que tu sois notre amie, je t'en prie, dis oui. Le monde a besoin de personnes comme toi pour en faire un endroit meilleur. Bien amicalement.

Rose-Mary and Cindy Davidson

P.S. — Lorsque tu t'es levée pour partir, j'ai remarqué que tu portais aussi des chaussures inhabituelles et des armatures orthopédiques à tes deux jambes. J'ai alors compris que toi aussi tu es une personne particulière.

Que Dieu te bénisse.
Xoxo



41



J'ai particulièrement aimé que tu tendes la main à Cindy et que tu la gardes. Tu n'as pas eu peur d'elle. Tu lui as même parlé comme si elle était une personne, une personne particulière. Cindy t'aime aussi, ça je peux le dire. Je pense que ce monde a besoin de plus de gens comme toi. Les Cindy de ce monde n'ont pas besoin d'être prises en pitié, d'être insultées, ridiculisées ou enfermées. Elles ont besoin de vivre dans un environnement normal, entourées d'amour, de gentillesse et de compréhension pour qu'elles puissent s'épanouir.





1986

LETTRE À UN ENFANT RÉFUGIÉ, DANS LAQUELLE TU EXPLIQUES LE RÔLE DE LA POSTE DANS LA CONSTRUCTION DE LA PAIX

Cher réfugié,

Ma lettre ne t'apportera malheureusement ni des aliments, ni la liberté, et elle ne pourra t'épargner la persécution, la famine ou la violence. Mais peut-être t'apportera-t-elle la paix intérieure, comme le font bien souvent les lettres. Elle ne t'apportera sans doute pas le bien-être physique, mais elle peut te donner une satisfaction psychologique. Voilà précisément en quoi réside la paix, qui n'est pas une idée matérielle; on ne peut la trouver que par l'esprit. Si elle t'apporte réellement cette paix intérieure, l'existence de la poste aura alors trouvé sa pleine justification.

Tu es excusable de ne pas me croire, ou de ne pas croire que quelques lignes griffonnées sur une feuille de papier puissent être d'un secours quelconque. C'est compréhensible parce que, pour toi qui as tant souffert, qui a peut-être été gagné par l'amertume, on ne peut s'attendre à ce que tu croies qu'une lettre puisse t'aider à alléger cette peine à laquelle tu ne peux échapper. Ce que je dis en fait, ou plutôt ce que je t'écris, c'est qu'il existe des personnes qui n'ont pas connu ta souffrance, ni le manque de nourriture, ni la soif de

justice, mais qui sont néanmoins saisies de tristesse et de honte. Tu n'es pas seul dans ton triste sort, parce qu'il existe des personnes qui connaissent tes sentiments, qui les comprennent et les partagent. Tu peux compter sur ce soutien moral, cet appui mental et, sachant cela, peut-être y trouveras-tu une aide dans ta quête de vérité et de paix.

La poste est l'un des moyens les plus anciens qui permettent de transmettre un message à quelqu'un que l'on ne peut pas voir, ou à qui l'on ne peut parler. Et, sans communication, il ne peut y avoir ni compréhension mutuelle, ni dialogue, partant ni paix. Lorsque les gens communiquent, il y a de l'espoir; il ne peut y avoir de paix lorsqu'il n'y a pas de communication. C'est dans une lettre que Gorbachev a fait sa demande à Reagan d'une rencontre au sommet. Le contenu de la lettre a pu n'être agréable ni à l'un ni à l'autre, mais, du moins, elle était le signe d'un échange de vues, d'une éventualité, du possible. La communication fait partie intégrante de la paix, dont elle est le fondement essentiel; sans elle, point de paix possible, et la correspondance écrite est un élément vital de la communication.



Richard Nash,
15 ans, Irlande

Pourquoi a-t-elle une telle importance? Pourquoi la poste existe-t-elle encore alors que le téléphone, la radio, la télévision et les satellites sont tous plus efficaces? Tout simplement parce qu'une lettre est quelque chose de tangible et de réel qu'un individu peut tenir dans ses mains. Tout le reste n'a guère plus de consistance qu'un mirage. Il ne nous reste rien pour prouver que ce que nous avons vu, ou ce que nous croyons avoir vu ou entendu était bien ce que nous avons réellement vu ou entendu. Il n'y a rien sur quoi revenir au bout de quelques jours, semaines ou années et qui nous fasse sourire ou rayonner d'une joie intérieure. Ce peut être la lettre d'un mari, parti

définitivement en claquant la porte il y a de nombreuses années. On peut se remémorer la colère, la peur ou la frustration premières, puis la joie, le soulagement et la satisfaction qui ont suivi. Une lettre est consistante et palpable. Clic, on raccroche le téléphone, clic, on tourne le bouton du téléviseur, et il ne reste rien que des vagues ombres de souvenirs incertains. On peut n'entendre une voix qu'une seule fois: on peut par contre réciter une lettre dans sa tête autant que l'on souhaite pour apaiser son esprit. C'est une chose, à la différence de bien d'autres, que l'on peut glisser dans un tiroir ou sous un oreiller et que l'on peut chérir.



43


“

La poste est l'un des moyens les plus anciens qui permettent de transmettre un message à quelqu'un que l'on ne peut pas voir, ou à qui l'on ne peut parler. Et, sans communication, il ne peut y avoir ni compréhension mutuelle, ni dialogue, partant ni paix.

”



1986



Une lettre, c'est aussi un symbole de singularité, c'est quelque chose d'intime et de personnel. La télévision et la radio s'adressent à des masses, elles sont publiques et impersonnelles. Cela ne coûte rien d'allumer le téléviseur ou la radio, ni de composer un numéro de téléphone. Une lettre, par contre, est matière à réflexion, coûte un effort, une préparation. Elle vous est destinée, à vous seul. Il faut se procurer un crayon, du papier, une enveloppe et un timbre; il faut s'asseoir et prendre le temps d'écrire. Si peu que cela puisse paraître, la personne appréciera l'effort que l'on s'est donné pour elle seule. Le cœur du destinataire bat de plaisir à la pensée qu'il est digne de l'argent et de l'effort qui ont été consacrés. Le lecteur perçoit immédiatement une générosité naturelle et en retire une paix intérieure.

L'importance qu'attachaient les soldats à leur courrier est un exemple typique de la manière dont la poste apporte, par ce moyen, la paix aux hommes. Au cours des guerres mondiales, de la guerre de Corée et du Viet Nam, les lettres étaient la seule frontière entre la santé psychique et la folie; elles permettaient aux soldats de garder le contact avec la réalité; c'était leur point d'ancrage dans le monde réel. Les lettres étaient des oasis de paix dans les déserts froids de la violence. La poste leur apprenait qu'il existait des hommes dans ce monde qui honnissent la folie stupide de la guerre. La poste était leur seul lien avec cette part de l'humanité qui n'était pas ivre de tueries. Les lettres des parents, épouses,

copines, frères, sœurs et camarades d'école leur apportaient un soutien moral, parce qu'ils savaient qu'ils avaient encore quelqu'un pour qui lutter et espérer, non pour une nation ni une idéologie ou «isme» quelconque, mais bien au nom de la paix et de l'amitié.

Les échanges de lettres n'aboliront certainement pas la course aux armements ni le terrorisme; elles ne pourront sans doute pas mettre fin aux souffrances qui t'ont poussé, cher réfugié, à quitter ton pays. Ce qu'elles peuvent faire, c'est forger un lien et un contact d'homme à homme, entre individus différents. Elles ne lèveront pas le rideau de fer entre l'URSS et les USA, mais elles peuvent écarter le rideau de fer mental des préjugés, qui sépare les âmes de Marvin et d'Ivan.

Et s'il fallait écrire une épitaphe sur la tombe de Samantha, jeune fille américaine qui a adressé à Andropov un appel à la paix, morte tragiquement il y a quelques mois dans un accident d'avion, cette épitaphe pourrait être la suivante:

Elle a espéré,
Elle a écrit,
Elle a conquis une bureaucratie
monolithique,
Et elle a déposé un espoir de paix dans le
cœur de tous.

A toi, en paix,

Richard Nash







1987

LETTRE À UN ENFANT SANS ABRI DANS LAQUELLE TU PRÉSENTES LES DEVOIRS ET OBLIGATIONS HUMAINES POUR AMÉLIORER LES CONDITIONS DE VIE DES SANS-ABRI

Cher enfant sans abri,

Tu aimerais tellement être chez toi au lieu d'errer sous la pluie un mercredi soir d'hiver, d'habiter le jeudi un tuyau d'acier dans la cour d'un ferrailleur ou de goûter au confort cartonné de vieux journaux souillés au seuil du vendredi. Tu as envie d'un endroit où tu pourrais aller et dire : « Je suis chez moi ici. C'est ici qu'est ma place. C'est ici que je peux m'abriter de la pluie et du froid. C'est ici que je suis en sécurité dans la chaleur de l'amour et de l'attention humaines. » Un foyer représente bien des choses : un abri, une unité sociale et un environnement bienveillant. Être chez soi, c'est être protégé des rigueurs de la nature et de la douleur qu'inspire l'impitoyable indifférence des hommes. Être chez soi, c'est pouvoir satisfaire ses besoins physiques, mais aussi spirituels et affectifs. C'est le sentiment d'appartenance et d'attention mutuelle unissant les êtres humains qui vivent ensemble. Un vrai chez soi est un lieu qui donne du courage et de l'espoir face à la dureté et au désespoir, face à la faim et à la pauvreté. Être sans abri, c'est être privé d'un chez soi, être privé de tout cela.

Un chez soi procède d'un instinct fondamental. Au printemps, les oiseaux au bec rempli de brindilles bâtissent leur chez soi avec une patiente précision. Les animaux, eux aussi, construisent leur chez eux, que ce soit une toile d'araignée avec toute sa délicatesse intriquée ou la simple caverne d'un ours. Un chez soi, c'est l'endroit où un animal en danger ou en proie à des douleurs vient se réfugier instinctivement : même les animaux y cherchent consolation et réconfort. Peu de choses peuvent exister sans un fort enracinement. Toute plante a une racine, telle une ligne de vie qui la nourrit et la relie au sol et à l'environnement. De même, tout être humain a soif d'être enraciné, d'être chez soi : c'est un besoin physique et une nécessité affective.

Le malheur d'être sans abri peut résulter de plusieurs facteurs. Des catastrophes naturelles comme celles survenues au Mexique et en Colombie laissent de nombreux orphelins silencieux sous le choc. Le fléau de la guerre peut balayer les demeures, faisant ainsi errer les sans-abri tremblants dans des contrées mises à feu et à sang. Mais ce sont l'inégalité criante de



Deirdre Clancy,
15 ans, Irlande

la distribution des richesses et la cupidité des hommes qui sont les vraies sources du malheur des sans-abri et de l'injustice. Nous le sentons dans une ville comme Calcutta, où plus de deux millions de personnes sont sans abri, alors que de rares privilégiés jouissent d'un luxe inimaginable. La guerre est elle aussi une manifestation active de la soif de l'argent et du pouvoir. Les conditions sociales et économiques qui en résultent isolent des millions de sans-abri et les jettent dans l'obscurité, loin des lumières de la ville.

Or, toute personne a le droit à un chez soi. La Déclaration universelle des droits de l'homme reconnaît le droit à l'alimentation, à l'habillement et au logement. Nous avons la responsabilité de garantir ce droit à tous les êtres humains. J'écris cette lettre assise confortablement dans ma cuisine en Irlande, consciente de l'amour et des soins que j'ai reçus durant les quinze années de ma vie sein de ma famille. Toi, tu te terres dans la décharge des bidonvilles à Mexico City ou tu avances d'un pas hésitant dans le bruit des quais de Dublin, sans nom, sans nombre, exclu et solitaire. Ce grand contraste, est-ce l'égalité ? «Tous les êtres humains



47

“

Nombreux sont ceux qui œuvrent dans le monde entier à une révolution pacifique pour garantir ton droit de vivre chez toi dans la dignité. Même si tu erres encore dans les bas-fonds sordides de l'exclusion sociale, j'espère que l'abri que je t'offre te fortifiera : c'est une place dans mon cœur empli de confiance en la justice et la fraternité.

”



1987

naissent libres et égaux en dignité et en droits» (Déclaration universelle des droits de l'homme). Mais est-ce de l'égalité, un enfant sans abri qui traîne en peine derrière un gratte-ciel d'acier? Selon les principes fondamentaux de la justice et des droits de l'homme, nous devons «agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité» (Déclaration universelle des droits de l'homme). Les mots «égalité» et «fraternité» signifient que nous travaillons activement pour améliorer les conditions de vie des sans-abri.

Les conditions de vie sont les conditions de la Vie, qui est bien plus que la survie au sens physique: c'est la vie d'un être humain dans la dignité et dans l'estime de soi nourries par le contact avec l'amour des autres. Si quelque part sur Terre une mère dit à sa fille âgée de treize ans: «Tu dois partir. Je ne peux plus te prendre en charge», et l'enfant est délaissée dans des rues mal famées, nous savons que nous avons manqué à notre obligation envers la Vie.

Comment puis-je remplir cette obligation? Comment puis-je garantir à tous les éléments essentiels à la vie et les droits de l'homme?

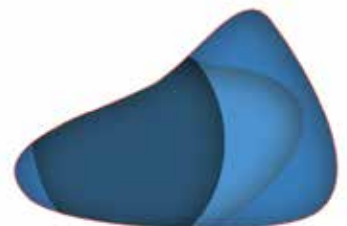
Je peux sensibiliser les autres à la détresse des sans-abri. Je peux leur transmettre ma foi dans l'égalité et la dignité de tous et ma conviction que chacun a droit à un chez soi. Nous ne pouvons nous mettre au travail au bénéfice des autres que si nous reconnaissons ouvertement leurs grands besoins.

Je peux aussi soutenir de tout mon cœur, pratiquement et économiquement, les organisations et les personnes concernées œuvrant pour la paix, l'égalité et la justice dans le monde entier. Trocaire, concern, UNICEF, Oxfam, les travailleurs sociaux, les soupes populaires, les refuges, les associations locales et bien d'autres, ils travaillent tous pour apporter une lueur d'espoir et une vie meilleure aux sans-abri.

Je peux enfin sensibiliser nos leaders aux besoins humains réels dans les structures sociales et économiques actuelles. Je peux les encourager à compatir aux larmes des sans-abri.

J'espère que ma lettre t'a donné de l'espoir pour l'avenir, car je me soucie de toi et j'aurais tant aimé partager mon toit avec toi. Nombreux sont ceux qui œuvrent dans le monde entier à une révolution pacifique pour garantir ton droit de vivre chez toi dans la dignité. Même si tu erres encore dans les bas-fonds sordides de l'exclusion sociale, j'espère que l'abri que je t'offre te fortifiera : c'est une place dans mon cœur emplie de confiance en la justice et la fraternité.

Deirdre







1988

COMMENT IMAGINES-TU LE VOYAGE D'UNE LETTRE?

*Ohé, les enfants, les jeunes,
les vieux et les adultes!*

Je suis le plus vieux moyen de communication.

Je connais le monde entier, les montagnes couvertes de neige, les villes, les rivages et les plaines. Je cours le monde entier pour y porter mes nouvelles, pour venir à bout de la nostalgie... Et les gens rient, soupirent et pleurent.

J'annonce des naissances, des fêtes, des morts, des mariages, et bien d'autres choses encore. J'entre dans les palais, dans les bureaux administratifs, dans les maisons — pauvres et riches — les prisons et les fermes.

Je vais vous raconter l'un de mes voyages: J'ai été écrite avec beaucoup de tendresse, d'amour, de sensibilité et quelques larmes ont même été versées. Je suis née à

Belo Horizonte, d'une jeune fille qui voulait envoyer des nouvelles à un être aimé.

On m'a datée, collée et on m'a mis un beau timbre. Comme j'étais fière! J'étais si jolie!

Ensuite, on me mit à la poste. Un voyage incroyable devait alors commencer. J'ai dû quitter les douces mains de ma créatrice, après quoi on m'a fait tomber à l'intérieur d'une boîte énorme, installée au bureau de poste, remplie de lettres toutes pareilles à moi. Elles me saluèrent par milliers et à tout instant de nouvelles amies faisaient leur

arrivée. Enfin, la boîte énorme se remplit; on me ramassa avec d'autres lettres et on m'envoya à l'aéroport. J'ai adoré ça! J'ai pris l'avion pour la première fois, j'ai traversé le ciel et les nuages et je suis passée tout près des étoiles.

Finalement, je suis arrivée dans une autre ville. Infatigable, j'ai continué mon voyage.

Nous étions arrivées à São Paulo, d'où l'on m'a envoyée à Curitiba en autocar.

Là, nous nous sommes reposées un petit peu. Nous devons continuer notre voyage le lendemain matin et j'en ai profité pour faire un petit somme. De très bonne heure, on m'emmena à la gare et on m'installa directement dans le wagon de marchandises d'un train confortable qui allait gravir la sierra jusqu'à Paranaguá. D'où j'étais, je pouvais voir toute la sierra et ses beautés: les fleurs, les oiseaux et une petite église nichée au beau milieu des bois. Après bien des cascades et des tunnels, j'arrivai enfin à destination: la ville où l'on m'avait envoyée. On me mit dans la sacoche d'un jeune employé des postes qui réussit presque à me paralyser de terreur tandis qu'il conduisait sa moto puissante.

Ah, mon Dieu! Quel vent! Comme je me cramponnais à sa sacoche, effrayée à l'idée de tomber. Finalement, on me plaça très doucement dans une petite boîte. Peu après, de douces mains m'en retiraient; on me caressa et des yeux baignés de larmes faillirent me mouiller. Ensuite, on respira mon



Andréa Guimarães de Oliveira,
15 ans, Brésil

odeur et la petite vieille qui me tenait me serra très tendrement sur sa poitrine avant de s'asseoir sur une chaise à bascule. Entre un sourire et une larme, elle chaussa ses lunettes et d'une voix douce, elle commença à lire tout bas: «Mamie chérie...»

Après m'avoir lue et relue, on m'a rangée avec les autres lettres qui provenaient d'autres régions et d'autres pays.

Il y avait des lettres très anciennes dont certaines étaient froissées et même déchirées et jaunies par le temps. Elles m'ont fait pitié. Il y en avait une de 1915,

lorsque mamie avait reçu une demande en mariage. Il y en avait une autre, de 1973, qui annonçait la naissance d'un enfant qui devait plus tard me donner le jour. Cette lettre m'accueillit avec un sourire ému, car elle aussi voulait avoir des nouvelles de la jeune fille qui m'avait créée. Je me suis habituée à mon nouveau foyer, malgré ma nostalgie des voyages. Je me suis mise dans un coin et je me suis endormie, pour ne me réveiller — qui sait? — que lorsque mon cœur se serrera de nostalgie.

Andréa Guimarães de Oliveira



51

“

On me plaça très doucement dans une petite boîte. Peu après, de douces mains m'en retiraient; on me caressa et des yeux baignés de larmes faillirent me mouiller. Ensuite, on respira mon odeur et la petite vieille qui me tenait me serra très tendrement sur sa poitrine avant de s'asseoir sur une chaise à bascule. Entre un sourire et une larme, elle chaussa ses lunettes et d'une voix douce, elle commença à lire tout bas: «Mamie chérie...»

”



1989

DIS-MOI COMMENT NOUS POURRIONS SAUVEGARDER LA NATURE ET DÉCORER LA TERRE DE FLEURS ET DE VERDURE?

4 septembre de l'an 2092

Chère petite soeur,

Je crois deviner qu'aujourd'hui tu ne sais pas pourquoi nous fêtons «Naturalibra» avec tant d'enthousiasme. Je vais donc t'expliquer ce qui se passait il y a tout juste cent ans de cela sur la Terre.

Le 4 septembre de l'an 1982, comme à l'accoutumée, les nouvelles étaient désastreuses. Un problème qui entraînerait sans doute la fin du monde si on ne réagissait pas était posé: la pollution. Depuis quelques mois, cet effrayant mot imprimé des milliards de fois sur des millions de journaux terrorisait les habitants de la Terre. La mer était devenue noire, pareille à l'encre, tant les pétroliers et leurs plates-formes avaient intoxiqué le monde marin par des produits accidentellement déversés dans un océan qui jadis entourait les continents d'un bleu azuré. La Terre était enveloppée par des nappes de fumée irrespirables rejetées par les voitures qui crachaient des gaz qui empuantissaient l'atmosphère. Ainsi, dans des villes comme Tokyo, les habitants étaient forcés de porter des masques à oxygène. Le désert ne cessait d'avancer et de nombreux pays souffraient de la famine. Un été particulièrement torride avait provoqué de

nombreux incendies. De plus, la construction d'une autoroute, la «transamazonienne», et la vente des bois de cette immense forêt avaient grandement endommagé «le poumon» de notre monde. Les hommes chassaient de plus en plus et plusieurs centaines d'espèces d'animaux étaient en voie de disparition. Et que ce fût à Venise, où des algues puantes avaient envahi cette ville autrefois magnifique, ou dans la plus petite île de l'océan, où les gens vivaient de la pêche mouraient de faim, cette fois un très grave problème aux conséquences catastrophiques se posait face aux pays, aussi bien au Pérou qu'en Eurasie. Alors les gouvernements de chaque Etat élurent leurs représentants et formèrent un «super gouvernement» pour lutter contre la pollution. On mit tout en action, mais cela n'aboutit à rien. Les Esquimaux ne voulaient point cesser de chasser les baleines et les Africains d'abattre les éléphants.

Chaque pays voulait économiquement garder ses avantages et ses privilèges. Avec un dernier espoir, on nomma non pas des adultes mais des adolescents sérieux pour qui l'argent n'était pas le principal souci. Le pouvoir reposait entre leurs mains et on se rendait peu à peu compte que seuls les enfants étaient raisonnables et sans mauvaises intentions. D'abord ils s'unirent, discutèrent et conclurent qu'il fallait à tout



Caroline Naddeo,
15 ans, France

prix limiter au maximum la destruction de la forêt, équiper les véhicules de pots d'échappement anti-pollution, réduire la disparition des espèces animales et contrôler plus rigoureusement les centrales nucléaires. Puis ils demandèrent une certaine somme d'argent à chaque Etat et, malgré des protestations, ils réunirent les plus célèbres chercheurs, savants et ingénieurs travaillant pour l'écologie.

On ne se déplaça plus qu'en voitures non polluantes et le nuage de fumée qui enveloppait la surface du globe se dissipa rapidement. Les rayons du soleil atteignirent de nouveau la flore qui renaquit et crût. La verdure et les fleurs s'épanouirent. Les animaux, rendus à leur milieu naturel, se reproduisirent et furent sauvés. Les villes retrouvèrent leur éclat, l'océan et le ciel n'avaient jamais été aussi bleus. Plusieurs

années d'un combat acharné furent nécessaires pour faire retrouver une vie normale et tranquille aux Terriens. On remercia alors tous les chercheurs et les adolescents. Aujourd'hui, en 2092, sur tous les continents, on célèbre la sauvegarde de notre Terre et on rend hommage à tous les peuples qui se sont battus pour nous permettre de vivre dans une nature parée de flore et grouillant d'animaux.

J'espère, petite soeur, que tu as bien compris pourquoi nous, ici, nous tenons tant à notre chère vieille Terre et, lorsque tu viendras chez nous en vacances, toi qui vis dans un monde si différent du nôtre, tu apprécieras un peu plus toutes nos merveilles.

Ta soeur qui t'aime.

Délia



53

“

Aujourd'hui, en 2092, sur tous les continents, on célèbre la sauvegarde de notre Terre et on rend hommage à tous les peuples qui se sont battus pour nous permettre de vivre dans une nature parée de flore et grouillant d'animaux.

”



1990

QUE POURRIONS-NOUS FAIRE, NOUS AUTRES LES JEUNES, POUR CONTRIBUER À LA LUTTE CONTRE LA FAIM DANS LE MONDE?

Chère amie Sonia,

«C'est Lui qui vous a aplani les obstacles de la Terre. Marchez donc sur les flancs de celle-ci et mangez des vivres qu'il vous a prodigués» (Le Coran — LXVII — 15)

Sur ta question concernant notre rôle, nous les jeunes, dans la lutte contre la faim, je dis...

La nourriture et l'homme sont deux entités inséparables, car ils symbolisent la continuité de la vie de l'être humain, sa sécurité et la survie même de l'humanité tout entière. Dieu a créé l'être humain en lui fournissant les moyens de survie qui assurent sa continuité.

Reste à l'homme de chercher à obtenir la nourriture. Or, l'histoire de l'humanité est pleine d'images de luttes qui ont traversé les étapes de l'histoire et qui démontrent l'importance d'obtenir les sources de nourriture. Et maintenant, avec la croissance ininterrompue du nombre des habitants de ce monde, le besoin d'améliorer et de développer les moyens d'acquérir les

sources de nourriture pour toutes les races humaines est devenue plus urgente. Ce problème s'aggrave encore avec la pénurie des produits alimentaires dans certaines régions, tandis que nous assistons à des cas d'indigestion dans d'autres endroits du monde. D'ailleurs, les publications des organisations concernées par les problèmes de l'alimentation sont capables d'illustrer cette différence entre les diverses régions de ce monde. Ces organisations s'efforcent par tous les moyens de réaliser l'équilibre entre ces régions du point de vue de la répartition optimale des produits alimentaires ou le développement de leurs sources dans certaines régions, ainsi que de rechercher les solutions susceptibles d'éliminer ces famines qui déciment des sociétés entières, comme c'était le cas au Soudan en raison de la sécheresse.

La faim est un ogre qui menace tous les peuples en voie de développement et les populations pauvres qui ne possèdent pas les ressources suffisantes pour produire la nourriture.



Rasha Saleh Al-Atum,
15 ans, Jordanie

Ce problème attend toujours une solution à l'échelle mondiale. Cette solution est symbolisée par ce proverbe: «Malheur à une nation qui mange ce qu'elle ne cultive pas et qui porte ce qu'elle ne fabrique pas!» La solution du problème est ainsi axée sur la recherche des sources de la nourriture dans le pays même, en évitant le recours aux solutions partielles qui dépendent, dans le meilleur des cas, des aides empoisonnées par des éléments de dépendance et de subordination qui empêchent, à leur tour, les peuples de progresser et de se développer.

Quant au domaine de la recherche des solutions contre la faim, il a toujours été lié à la terre, avec la poursuite des meilleurs moyens scientifiques pour augmenter sa productivité et exploiter les ressources négligées de celle-ci. Ceci est lié à l'obtention des sources d'eau, qui constitue l'élément principal de l'agriculture. Tant que le nombre de la population mondiale augmentera — ce qui rend impérative la recherche d'une ressource alimentaire adéquate pour répondre aux besoins permanents de cette croissance — et tant que cette ressource ne pourra pas se passer d'eau, la solution du problème de l'alimentation restera étroitement liée à l'eau.

55


“

Nous sommes la force déterminante de ce monde; nous sommes le nerf du développement, de la renaissance et du progrès. Nous sommes l'avenir avec tout ce que cet avenir porte comme espérances. Pourrions-nous détendre notre avenir? Sommes-nous capables de nous unir, nous les jeunes, dans le monde entier, en unissant nos mains pour le bien, l'intérêt général, l'assistance et la solidarité?

”



1990



Afin de faire face aux problèmes économiques urgents et offrir aux générations futures les meilleures chances d'éviter la pauvreté et la faim, l'homme d'aujourd'hui doit s'efforcer de maîtriser l'eau et l'entretenir avec sagesse; car l'eau est l'artère de cette vie.

L'amélioration de la production agricole détient un rôle efficace dans ce domaine; ceci rend nécessaire la recherche de tous les moyens, les méthodes et les techniques modernes indispensables pour l'augmentation de la production agricole. Or, la prévention contre les fléaux agricoles constitue un des facteurs de l'augmentation de la production, ainsi que l'organisation du pâturage dans les zones riches, l'entretien du bétail et l'intérêt manifesté à la qualité et la quantité; toutes ces suggestions pourraient contribuer à la lutte contre la faim sur la planète.

Où se situe notre rôle, à nous les jeunes, dans tout cela? Je le vois, en effet, dans tout ce que je viens de dire et même plus. Nous sommes la force déterminante de ce monde; nous sommes le nerf du développement, de la renaissance et du progrès. Nous sommes l'avenir avec tout ce que cet avenir porte comme espérances. Pourrions-nous détendre notre avenir? Sommes-nous capables de nous unir, nous les jeunes, dans le monde entier, en unissant nos mains pour le bien, l'intérêt général, l'assistance et la solidarité? Si tout cela se réalise, en toute sincérité et objectivité, nous réussirons à éliminer la faim et la maladie, et à vaincre tout problème qui menacerait notre monde auquel nous souhaitons tout le bien, la beauté et la paix.

Que pourrions-nous faire? Je le répète encore une fois: beaucoup. Commençons d'abord par faire le premier pas; commençons par nous-mêmes et ensuite par nos amis, jusqu'à ce que le cercle puisse s'étendre et nous englober tous.

Avec toute mon affection et mes vœux.

Ton amie,

Rasha







1991



POURQUOI J'ÉCRIS AUJOURD'HUI À MA MÈRE?

Par un des jours de la vie

J'écris cette lettre sans te nommer, car je ne sais comment t'appeler. Est-ce ma mère, ma souffrance ou ma chérie? Tous ces mots se bousculent au plus profond de moi-même et leurs significations s'enchevêtrent, puis s'enfoncent dans le brouillard pour aller se perdre dans les profondeurs de l'existence.

Voilà que je sillonne maintenant les sombres ruelles de la ville, que je m'arrête au tournant d'une rue, que je m'adosse à un mur... Des ordures et des débris jonchent la place. Des murs noirs et des portes rongées comme des feuilles d'automne. O maman, me reviennent en mémoire ces jours que nous avons passés avec papa. Ce bonheur qui nous abritait sous ses branches, dont nous récoltions les fruits, et nous permettait de voltiger sous ses cieux avec des ailes d'espoir et de rêve. Je pleure ces jours, je les regrette et j'y aspire comme la nuit qui désire l'arrivée de l'aube et la sécheresse qui tend vers la pluie.

Des jours et des jours qui ont été jusqu'à présent les meilleurs de ma vie, mais les vents peuvent aller à l'encontre des désirs des bateaux. J'ai été atterré par l'apparition de cette fêlure qui a entièrement démoli et violemment ébranlé notre vie. Des disputes continuelles aboutissant le plus souvent à la crispation de tes nerfs et de ceux de mon père. Quant à moi, j'éclatais en sanglots et je dormais sans manger. Comment aurais-je pu me nourrir alors que j'avais eu ma dose de cris, de pleurs et de gémissements? Voilà que mon père sortait en hurlant comme un volcan en éruption et que tu entraais dans ta chambre en fermant la porte derrière toi.

Cette situation s'est poursuivie pendant des mois jusqu'à ce que le divorce vienne rompre les liens du mariage. J'étais pourtant heureux de pouvoir rester avec toi et j'espérais te voir dorénavant me consacrer ta vie. Mais le divorce a créé en toi un vide dont j'ai ressenti les effets dans tes paroles ainsi que dans ton attitude à mon égard. Tu es devenue nerveuse et facilement irritable, mais j'ai fait preuve de patience en espérant des jours meilleurs. Cependant, le destin a voulu que tu te lies à une autre personne, que tu l'épouses et que tu m'oublies dans la cohue de ton bonheur. Ton mari par contre ne m'a pas oublié. Il s'est mis à compter mes pas, mes mots et mes bouchées.



Amir Mechria,
13 ans, Tunisie

A cette époque de ma vie, je t'ai détestée et j'ai éprouvé du ressentiment contre toi. J'ai hai en toi la mère qui a renié son amour maternel. Tu as pu voir alors l'animosité tracée sur mon visage, mais ce que cachait mon coeur était encore plus grand. Au milieu de cette triste ambiance, j'ai décidé de fuir. J'ai décidé de m'échapper vers la liberté, là où elle se trouve.

Je me suis dirigé vers la foule des gens et je suis monté dans un autobus sans connaître sa direction. J'avais alors tel un vieil automate sans vie enseveli dans des haillons, marchant en silence, enveloppé

d'un manteau de poussière. Les rapiécages qui bigarraient mes habits étaient comme des chiffres qui me permettaient de compter mes nuits de souffrance. Mes cheveux noirs sont devenus poussiéreux et le visage qu'ils encadrent est devenu pâle comme une fausse monnaie et allongé comme une lune qui s'éclipse. Durant les premiers jours de fuite, j'ai erré, erré dans les ruelles, erré en cherchant quiconque pourrait me montrer un peu d'affection et de douceur. O maman, ô tristesse, la flèche de la souffrance m'a transpercé le corps en y laissant une blessure que le temps ne pourra jamais cicatriser. A ce moment-là, j'ai pleuré, pleuré l'espoir



59

“

Maman, tu as été coupable à mon égard, mais voilà que je reviens m'agenouiller devant toi et te dire ces mots, O maman, j'ai erré et je me suis égaré, mais je n'ai jamais supporté ton éloignement. Cette séparation a laissé en moi une détresse qui souffle puis met l'ancre pour m'arracher les entrailles et encercler mon coeur plein de tristesse.

”



1991

resplendissant que j'avais mis en toi alors qu'on ne lui permettait pas de luire, pleuré mon âme et mon être qui cherchaient le bonheur sans le trouver.

Les jours ont tourné, mais leur rotation n'était pas assez forte pour cicatriser ma blessure profonde. Le malheur m'a encerclé, la pauvreté m'a saisi avec ses dents et le bonheur m'a délaissé. Je n'ai nulle part trouvé une poitrine compatissante sur laquelle je me reposerais, ni un coeur affectueux qui ferait preuve de tendresse à mon égard. Je me suis remis à pleurer, à regretter l'amour d'une mère. O maman, tu es l'origine de ma souffrance; tu es la cause de ma mort et de ma fin. Tu m'as rendu orphelin, exactement, car l'orphelin n'est pas celui dont les parents quittent la vie en le laissant humble et soumis, non, l'orphelin est celui dont la mère a renoncé à ses fonctions, ou dont le père est occupé ailleurs. Toi, quand tu n'as pas réussi à vivre en paix avec mon père et sa tyrannie, tu m'as détruit. N'étais-je pas digne d'un sacrifice de ta part? Tu aurais dû lutter en faisant preuve de patience, car la patience est la clé du bonheur.

Maman, tu as été coupable à mon égard, mais voilà que je reviens m'agenouiller devant toi et te dire ces mots, O maman, j'ai erré et je me suis égaré, mais je n'ai jamais supporté ton éloignement. Cette séparation a laissé en moi une détresse qui souffle puis met l'ancre pour m'arracher les entrailles et encercler mon coeur plein de tristesse. Maman, je n'ai pas supporté ton absence. Tu me manques maman. Je tends vers toi tel un assoiffé qui est attiré par une étendue d'eau. Que le vagabondage est dur et que la solitude est amère! Je hais cette séparation, maman chérie, alors écris-moi, écris-moi maman, trace des lignes porteuses de foi et de dévouement, écris-moi et mes yeux se réjouiront en te voyant! Attends-moi un jour, le jour où j'aurai une adresse.

Ton fils égaré







1992

LETTRE D'UN MARIN QUI A ACCOMPAGNÉ CHRISTOPHE COLOMB LORSQU'IL DÉCOUVRIT L'AMÉRIQUE, ADRESSÉE À UN ENFANT DU XX^e SIÈCLE

Je suis un marin espagnol qui a accompagné Christophe Colomb, Italien d'origine, qui travaillait alors en Espagne et qui était obnubilé par l'idée que la Terre était ronde. Les Espagnols l'ayant poussé à prendre la mer en vue de trouver une nouvelle route conduisant en Inde, nous accostâmes dans un nouveau monde que nous croyions être les côtes orientales de l'Inde.

Durant cette traversée, des idées et des questions se sont posées à moi à propos des générations qui peupleront ce monde après des siècles. J'ai voulu alors t'écrire une lettre dans laquelle je t'expliquerais mes impressions, les difficultés de notre voyage et les sentiments ressentis lors de la découverte, avec l'espoir de réussir à donner un aperçu de la situation au monde du XX^e siècle.

Notre voyage a commencé l'été de 1492, soit au XV^e siècle de l'ère grégorienne, époque durant laquelle les découvertes géographiques se sont intensifiées, la rivalité entre les grandes puissances commençant à voir le jour et à laisser des traces claires et apparentes sur les peuples faibles à travers le monde immense.

Voilà que je quitte l'Espagne, ma patrie toujours présente au fond de moi, que je traverse les eaux des océans, en luttant avec des vagues que je parvenais parfois à dominer et qui me dominaient encore plus souvent.

Ma nourriture provenait de la mer, qui nous procurait des animaux au goût succulent. La mer, cher enfant, est un monde en soi renfermant des merveilles d'animaux de différentes sortes, des petits, des grands, des faibles, des forts, ceux qui mangent et ceux qui sont mangés, ceux qui vivent en sécurité et ceux qui ont peur, ceux qui sont calmes et ceux qui sont agités... La volonté du Dieu suprême est nettement visible dans cet endroit imposant.

Je ne voudrais pas oublier de te parler des plantes maritimes, des algues, des atolls de corail colorés et splendides, artistiquement agencés par la main d'un puissant ingénieur que nul ne pourrait égaler dans l'aménagement de cette beauté captivante et de cette majestueuse organisation du monde.



Mervette Ali Ahmed Jawarna,
15 ans, Jordanie

Nous poursuivons notre voyage pendant le jour et une partie de la nuit, jusqu'à ce que nous parvenions à l'une des îles dans laquelle nous mettions l'ancre jusqu'au matin pour poursuivre ensuite notre traversée.

C'est l'esprit de curiosité présent en chaque individu qui nous a poussés à affronter les terribles dangers et à nous exposer à plusieurs reprises à une mort certaine, une délivrance définitive. Je levais alors les mains vers Dieu, le priant de nous sauvegarder. Ne sois pas étonné, mon enfant, je crois en l'existence de Dieu, créateur de ce monde.




“

Je vois le monde à ton époque, enfant du XX^e siècle, tout en sentant que tu condamnes la civilisation et que tu ressens de la colère et de la souffrance. Je ne sais pas pourquoi j'éprouve cette sensation ni cette crispation. Je constate qu'avec le début du mouvement des découvertes géographiques des luttes coloniales ont commencé à étendre leurs ailes, jetant une ombre sur la terre et empêchant la lumière de la liberté de parvenir aux âmes humaines.

”



1992



Je t'écris alors que tu vis dans un monde nouveau qui viendra cinq siècles après moi. Il est certain que ta civilisation aura évolué. Qui sait, tu seras peut-être parvenu à une supériorité spécifique dans les domaines des communications, de l'enseignement, de l'alimentation ainsi que des droits de l'homme.

Cher enfant du XX^e siècle,

Voilà que je mets les pieds avec Colomb sur l'un des vastes pays de Dieu. Je vois des gens étranges, seuls ou en groupes, et une question se pose à mon esprit.

Que deviendront ces gens après l'invasion de la civilisation? Seront-ils heureux ou malheureux? Le progrès leur apportera-t-il le luxe ou la destruction et la mort? Boiront-ils l'élixir de la liberté ou ploieront-ils sous le joug de l'esclavage?

Je reste là à les contempler pendant qu'ils passent devant moi et à envier leur simplicité et leur calme. Une voix intérieure murmurait toujours en moi: je ne sais pas ce que vous apporteront les jours prochains après notre arrivée dans votre pays. Comment savoir? Nous sommes peut-être venus vers vous avec une dynamite destructrice qui vous poussera à maudire le progrès et la technologie que vous pourriez réaliser plus tard.

Je t'écris, enfant du XX^e siècle, tout en sentant que tu condamnes la civilisation et que tu ressens de la colère et de la souffrance. Je ne sais pas pourquoi j'éprouve cette sensation ni cette crispation. Je constate qu'avec le début du mouvement des découvertes géographiques des luttes coloniales ont commencé à étendre leurs ailes, jetant une ombre sur la terre et empêchant la lumière de la liberté de parvenir aux âmes humaines. Je vois que toute nation forte cherche à conquérir le monde inconnu afin de s'octroyer de vastes étendues de terre, même aux dépens des peuples faibles et pacifiques.

Je vois le monde à ton époque, enfant du XX^e siècle, partagé entre forts et faibles, vainqueurs et vaincus. Je le vois aussi envahi par les flammes; je vois la Terre qui éclate en tremblements de terre et volcans; je vois ton image devant moi, les yeux pleins de larmes et ayant aux lèvres une question sans réponse: pourquoi ces luttes dans ce monde enfiévré? Ne t'étonne pas, mon enfant, je t'ai déjà parlé au début de ma lettre du monde de la mer dans lequel le fort mange le faible. On ne saurait mettre fin à cette règle qu'en mettant un frein devant les appétits du fort, en aidant le faible à se fortifier et en le formant pour qu'il parvienne au niveau du fort et pour qu'il puisse l'égaliser.

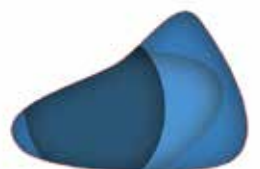


Je t'écris alors que la peur entrave mes mouvements et que l'effroi enchaîne mes mots pour en faire des lettres égarées qui ne se fixent pas facilement sur le papier. Je t'écris alors que mes sentiments sont perturbés, mes idées manquent de clarté et mes doigts tremblants ne parviennent pas ni à dominer la plume ni à la maîtriser. J'essaie de concevoir les signes de cet avenir lointain, mais je vois, cher enfant, entre les lignes, ton image qui refuse ce que la plume écrit et ce que la pensée imagine. Je suis persuadé que la science est une arme à double tranchant, parfois utile et parfois mortelle. Je vois tes rêves éparpillés, tes désirs détruits, tes membres arrachés. Je tente d'effacer les contours de ton image, mais celle-ci persiste à rester devant moi. Que dois-je faire alors? Si seulement je pouvais vivre avec toi au XX^e siècle afin de voir si cette image sombre reflète bien la réalité que tu vis ou bien n'est qu'une illusion chimérique qui se fracasse contre la porte de ta vie réelle.

Tu vas rêver, mon enfant, d'un monde pacifique dominé par la chaleur, empreint d'amour, entremêlé de passion et dépourvu de souffrance. Un monde de joie qui brandit sur ta tête l'honneur, te rehausse sur l'échelle de la gloire, répand des fleurs sur ton chemin et intègre dans ta vie d'heureuses expériences qui implantent en toi l'éternité des immortels.

Je ne sais enfin si tu parviendras ou non à réaliser ce rêve. C'est en tout cas ce que je te souhaite aussi.

Mervette Ali Ahmed Jawarna





1993



DIS-MOI, MON AMI(E), COMMENT, NOUS AUTRES LES JEUNES, NOUS POUVONS AIDER LES ENFANTS D'UN PAYS EN GUERRE

Mexico, printemps 1993

Cher ami,

Lorsque nous apprenons, par le journal parlé ou par le journal télévisé, que tel ou tel pays est en guerre, nous ne nous arrêtons jamais de réfléchir sur ce que cela veut vraiment dire, «être en guerre». Nous avons à ce point perdu notre capacité d'étonnement et de compassion que nous passons notre vie sans nous intéresser à ce qui se passe en dehors de chez nous.

C'est une bénédiction de pouvoir vivre au Mexique, pays où, malgré ses erreurs et ses défauts, nous vivons en paix et où, modestes ou riches, nous pouvons profiter de ce que nous avons.

Personnellement, j'ai eu l'occasion, il y a environ trois ans, d'être confrontée au cas dramatique de deux enfants de la République d'El Salvador qui ont été les victimes d'une guerre cruelle et terrible.

Ces enfants, lorsqu'ils étaient plus petits, vivaient avec leur père, leur maman Mericia, un petit frère de six mois et leur grand-mère dans un hameau situé au sud du Salvador.

C'étaient des paysans pauvres, mais ils avaient quelques poulets, des dindons, une truie et un lopin de terre où ils faisaient pousser du maïs, des piments et des courges.

Dans ce pays en guerre, les paysans devinrent rapidement les plus mal lotis, car ils se trouvaient entre deux feux: d'un côté, les soldats prêts à les dépouiller et à les malmener; de l'autre, les guerilleros, qui, non contents de les voler et de les frapper, emmenaient tout homme en âge de tenir une arme, qu'ils tuaient s'il refusait de les suivre. Chaque camp luttant pour sa propre cause, le peuple eut à endurer des années de martyre, de souffrance et de faim.



Tania Garcia De La Cruz,
13 ans, Mexique

Une nuit, les guerilleros emmenèrent le papa de ces enfants. Jamais plus ils n'eurent de ses nouvelles et ils ignorent s'il est vraiment mort. On leur a dit que des soldats l'avaient pendu avec dix autres hommes au bord d'une route. Plus d'animaux, plus de semences. Il ne leur restait à manger que quelques herbes mal cuites, des mangues et des goyaves sauvages, parfois un oiseau, un singe ou un iguane. Faute de médicaments, de vêtements et d'une alimentation convenable, ces enfants ont commencé à tomber malades et le bébé mourut de la diarrhée.

En proie à la peur et au désespoir, Mericia, la maman des petits, décida d'aller chercher, seule, du travail dans la capitale. Il lui fallut deux jours de marche pour s'y rendre. Là, elle rencontra dans les rues des dizaines de paysannes qui, comme elle, cherchaient du travail, des centaines d'hommes, des vieillards et des enfants mutilés, des orphelins qui se battaient pour faire les poubelles après les marchés dans l'espoir d'y trouver quelque chose à manger. Mericia dut elle aussi se battre pour avoir quelques détritres à manger.



67

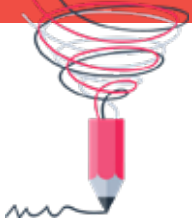
“

J'aimerais pourtant mettre ma voix au service de tous ces petits enfants et me faire entendre de tous les adultes. J'aimerais pouvoir organiser une campagne qui proposerait à tous les enfants — ceux des écoles primaires et les jeunes des collèges — d'écrire une lettre à l'ONU pour se faire le porte-parole de ces autres enfants. J'aimerais que ces milliers de lettres soient rassemblées sur la grand-place et qu'elles soient confiées à Monsieur le Président pour qu'il les envoie par avion spécial.

”



1993



Le plus révoltant, c'est la façon dont certaines personnes, sans cœur, profitent de ces êtres humains, de leur ignorance, de leur douleur, de leur malheur. Mericia et bien d'autres femmes ont été trompées: après les avoir attirées par la promesse d'un travail, on les fit monter dans une remorque, à moitié mortes de chaleur, de faim et de soif. Destination: une maison de passage à Tijuana, au Mexique.

Mericia s'enfuit de cet endroit et parvint tant bien que mal aux Etats-Unis; elle se rendit chez ma cousine, qu'elle connaissait, et qui l'employa comme domestique. Elle mit de l'argent de côté et décida de retourner dans son pays pour chercher ses enfants. Après mille difficultés, elle réussit à revenir chez elle, pour constater que la maison avait été brûlée et que la grand-mère et les enfants avaient été violés par une bande de soldats. Les petits croyaient que leur mère aussi était morte. La grand-mère comprit que, pour la sécurité des enfants, elle devait s'en séparer. Elle était très vieille et elle n'avait plus la force d'entreprendre un voyage jusqu'aux Etats-Unis. De plus, disait-elle, elle ne pouvait pas laisser ses morts seuls. Mericia et ses enfants lui firent donc leurs adieux pour toujours, et marchèrent pendant huit jours avant d'atteindre la frontière mexicaine, où mon père les attendait pour les emmener chez moi. La nuit, en rampant, ils réussirent à passer la frontière illégalement.

Lorsque je fis connaissance de ces enfants, qui avaient plus ou moins mon âge, je fus frappée par la souffrance qui se lisait sur leur visage. Maigres, craintifs, méfiants, ils ne laissaient personne s'approcher d'eux.

Ils dormirent avec moi dans ma chambre et, après deux jours de silence, ils commencèrent à me demander combien de fois nous avions été attaqués par les guerilleros ou les soldats; ils s'étonnaient de ne pas entendre le bruit des mitraillettes et couraient se cacher dès qu'ils entendaient un avion, croyant à une attaque; à table, ils mettaient des restes de nourriture dans leurs poches pour être sûrs, disaient-ils, d'avoir à manger le lendemain. Ils ne savaient ni lire, ni écrire, ni jouer; ils ne pleuraient pas, mais ils ne souriaient pas non plus.

Aujourd'hui, Mericia et ses enfants vivent à Los Angeles. Leur vie a changé, mais je ne pense pas qu'ils arriveront un jour à oublier cette terrible guerre. Ils nous écrivent régulièrement parce qu'ils nous considèrent comme leur famille. La grand-mère est morte.



Pendant le mois où j'ai vécu avec eux, j'ai compris combien il est bon d'avoir une maison, de la nourriture, des vêtements, une famille et surtout LA PAIX ET LA LIBERTÉ!

Lorsque je me demande ce que je pourrais faire, moi, en tant que jeune, pour les enfants dont le pays est en guerre et où règnent la souffrance et la misère, me souvenant de ces enfants, je me dis: rien! Ces blessures de l'âme, ces esprits altérés, ces coeurs détruits, personne ne peut les guérir!

J'aimerais pourtant mettre ma voix au service de tous ces petits enfants et me faire entendre de tous les adultes. J'aimerais pouvoir organiser une campagne qui proposerait à tous les enfants — ceux des écoles primaires et les jeunes des collèges — d'écrire une lettre à l'ONU pour se faire le porte-parole de ces autres enfants. J'aimerais que ces milliers de lettres soient rassemblées sur la grand-place et qu'elles soient confiées à Monsieur le Président pour qu'il les envoie par avion spécial.

J'aimerais que toutes les chaînes de télévision parlent de cet événement dans le monde pour que nous tous, enfants et jeunes, nous nous unissions et nous fassions entendre. Que des milliers de jeunes voix crient pour ces enfants qui souffrent:

Nous avons froid, nous avons faim,
nous avons peur!
Nous voulons jouer à nouveau!
Nous voulons sourire à nouveau!
Donnez-nous la chance de devenir des adultes!
Sauvez-nous!

Nous sommes des enfants!

Tania Garcia De La Cruz





1994

MÊME LES PETITES LETTRES FONT DE GRANDS VOYAGES

24 février 1994

Mon très cher Papa,

Il est très tard et j'écris cette lettre au clair de lune, car je suis trop agitée pour dormir, sachant que, dans quelques jours, tu vas faire tes adieux au bureau de poste, enlever ton uniforme vert passé de ton et partir à la retraite.

Tu étais le facteur principal de notre ville. Enfourchant ta bicyclette, tu sillonnais de larges rues, d'étroites ruelles, frappant aux portes et apportant de bonnes nouvelles d'un parent, de chaleureuses salutations provenant de loin, des nouvelles des moissons exceptionnelles, chaque enveloppe contenant des nouvelles fort attendues. Je voudrais que tu saches combien je t'aime et combien j'admire le travail que tu as accompli pour un nombre incalculable de personnes que tu as aidées à forger des liens grâce à tes lettres. Lorsque je me mets à penser aux milliers de kilomètres que tu as dû parcourir sur ta bicyclette, chargé d'une sacoche postale très lourde, jour après jour, année après année, sous le soleil ou sous la pluie, mon coeur se gonfle de fierté, tandis que j'imagine la joie que tu as dû apporter à ceux qui attendent impatiemment de recevoir des nouvelles de leurs êtres chers, rapprochant les coeurs comme un arc-en-ciel.

Très cher Papa, comment pourrais-je oublier cet hiver, il y a cinq ans de cela — j'avais seulement huit ans lorsque mes

propres parents ont trouvé la mort dans un accident de voiture. J'avais dépensé mes deux dernières pièces pour acheter un timbre-poste et leur envoyer une lettre pour leur demander de revenir vers moi. Le matin suivant, à ma grande surprise, ce fut réellement un «papa» qui vint. Tu m'as prise dans tes bras et pressé ta joue contre la mienne, et j'ai senti tes larmes sur mon visage. C'était toi le papa que ma lettre m'avait apporté et ma vie recommençait.

Papa, tu as distribué des lettres ta vie durant, mais tu n'en as jamais reçu une seule. Je présume que c'était parce que tu étais orphelin, comme moi... Tu as certainement désiré en recevoir une plus d'une fois. Mais maintenant que tu as adopté une fille, je suis en train de t'écrire ta première lettre pour te remercier de l'amour paternel et des soins dont tu m'as entourée. Afin que ce soit une véritable lettre, j'irai en ville demain matin pour la mettre à la poste. Mais, avant que je le fasse, je voudrais te confier mon secret. Lorsque je serai grande, je porterai ta sacoche, emprunterai le même parcours vert familial que tu as fait et deviendrai la messagère pour ceux qui attendent des lettres.

Ne t'en fais pas, Papa, je reprendrai le flambeau là où tu l'as laissé et m'efforcerai d'être une aussi bonne postière que tu l'as été.

Ta fille qui t'aime,

Xiao Jun

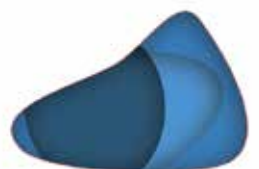


Wang Xujun,
13 ans, Chine (Rép. pop.)

“

Lorsque je me mets à penser aux milliers de kilomètres que tu as dû parcourir sur ta bicyclette, chargé d'une sacoche postale très lourde, jour après jour, année après année, sous le soleil ou sous la pluie, mon coeur se gonfle de fierté, tandis que j'imagine la joie que tu as dû apporter à ceux qui attendent impatiemment de recevoir des nouvelles de leurs êtres chers, rapprochant les coeurs comme un arc-en-ciel.

”





1995

J'ÉCRIS À UN(E) AMI(E) POUR LUI FAIRE DÉCOUVRIR MON PAYS

**Que l'herbe pousse très haut
Et qu'elle cache les troupeaux
comme un mur,
Que tous les gens admirent.
La beauté de leur terre natale!¹**
Beïmbet Maïline

Salut Maria!

J'ai lu avec beaucoup de plaisir et intérêt la lettre où tu me décrivais ton pays. J'ai pu m'imaginer clairement les cimes enneigées des montagnes et le souffle froid de la mer, et j'ai même senti le parfum frais des bois de conifères de ta patrie. J'ai compris à quel point tu chéris chaque coin de ton pays et combien grand est ton amour pour ta terre et ses gens.

Après avoir lu ta lettre, j'ai éprouvé un immense désir de te répondre et de te décrire à mon tour mon pays qui est si merveilleux, si incomparable et unique pour moi.

La Patrie... Comment est-elle? Pour toi, ce sont des amoncellements de neige, le froid à pierre fendre, l'aurore boréale avec ses couleurs chatoyantes d'arc-en-ciel; c'est la forêt dense avec ses odeurs de pommes de pins et de résine. Pour quelqu'un d'autre, c'est le bruit de la lame marine qui déferle et murmure sur le sable chaud et les pierres, c'est l'ondée tiède qui baigne la verdure des arbres et apporte à la terre de la fraîcheur.

Quelqu'un se rappellera sa petite maison de bois où devant les fenêtres s'élèvent le bouleau élancé et le sorbier rempli de grappes couleur de sang. Pour chacun, peu importe où il habite et où la vie l'a jeté, la Patrie demeure à jamais ce lieu où il a fait ses premiers pas et où il a prononcé pour la première fois le mot «maman». Chacun se souviendra toujours de sa Patrie avec amour, tendresse et un sentiment de profond dévouement au pays natal.

Ma Patrie est le Kazakhstan ensoleillé.

Nous sentons le vent torride du désert, nous voyons les cimes enneigées des montagnes, nous entendons le bruit des rivières qui descendent des hauteurs et nous nous étonnons de la beauté d'un oiseau qui prend son vol.

J'aime mon pays natal pour ses steppes infinies qui sont si belles au printemps et en été, lorsque le souffle caressant de la brise berce le bout de terre argenté où parmi l'herbe verte fleurissent les coquelicots rouges. Les fleurs papillotent sur les vastes espaces sans fin et embellissent la terre de leur diversité.

1 (N.d.t. En russe, ce petit poème est écrit en rimes)

2 N.d. t. En russe, ce petit poème est écrit en rimes. Le koulan (espèce d'âne miniaturisé) et le saïga (variété très rare d'antilope trouvée en Asie Centrale) sont des animaux des steppes.

Irina Kislova,
14 years old, Kazakhstan

A côté des immenses montagnes enneigées, froides et couvertes de glace, au pied des collines vertes, sous le vent doux du printemps oscillent avec fierté des tulipes écarlates, jaunes, roses. Les premiers ruisseaux descendent des montagnes en murmurant et en carillonnant d'une voix cristalline, comme s'ils voulaient réveiller la terre de son profond sommeil hivernal. L'écho joyeux du gazouillement des oiseaux se répand sur la steppe.

Involontairement nous viennent à l'esprit les vers du grand poète kazakh Ibraï Altynsarov, consacrés au printemps:

Contents parce que les hautes herbes ont fleuri, les koulans et les saigas bondiront dans l'espace de la terre printanière. Sur les eaux pures des lacs descendront en poussant leur cri les cygnes et les grues. Et lorsque le soleil éblouira le regard de l'homme, le séduisant mirage vibrera dans le lointain rayonnant.²



73

“

J'aime mon pays natal pour ses steppes infinies qui sont si belles au printemps et en été, lorsque le souffle caressant de la brise berce le bout de terre argenté où parmi l'herbe verte fleurissent les coquelicots rouges. Les fleurs papillotent sur les vastes espaces sans fin et embellissent la terre de leur diversité.

”



1995

De combien d'amour et d'affection est rempli ce poème sur le pays natal!

Pendant les mois torrides de l'été, lorsque la diversité des riches couleurs pâlit sous le soleil, lorsque les rayons brûlent sans pitié la terre, il fait bon de se reposer dans la fraîcheur des lacs entourés de montagnes couvertes de maigres végétations. Dans les eaux peu salées, les reflets du soleil tremblent, frétilent et courent joyeusement sur la surface.

Comme il est beau le Kazakhstan en automne! La nature n'a pas ménagé les couleurs jaunes, rouges, pourpres, elle les a offertes aux arbres, aux buissons, aux herbes et aux fleurs. Telle une mer dorée les champs de blé s'étalent. Les gros épis mûrs conversent en bruissant avec les bleuets et les blanches marguerites égarés dans les champs de blé.

Les pommes sont remplies de jus. Le vent automnal répand partout l'arôme des fruits. Essaie de trouver ailleurs un fruit plus succulent que l'aport³ d'Almaty! Les pêches juteuses, le raisin doré, les poires parfumées — tous ces fruits sont des dons du Kazakhstan ensoleillé.

Comme elle est silencieuse la nature en hiver! Tout s'endort, seuls les sapins verts rappellent que bientôt la nature reflurira, s'embaumera, recommencera à chanter et sonner, et reprendra vie.

Comme il fait bon se reposer en hiver dans les montagnes d'Alatau! L'air frais, le froid rigoureux, l'odeur des sapins rendent l'âme heureuse, et on a envie de vivre, d'aimer, de se réjouir et d'offrir cette joie à tout le monde.

Le Kazakhstan est riche non seulement par sa merveilleuse flore et faune, pittoresque et variée, et non seulement par ses minéraux, mais il a aussi un passé glorieux qui a laissé une trace importante dans l'histoire.

Tant de guerres dévastatrices, de destructions, d'incendies, de famines et maladies ont passé sur la terre kazakhe. De nombreuses villes ont sombré dans l'oubli, ne nous laissant à nous et à nos descendants que des ruines sans nom, d'autres ont flambé plus d'une fois mais elles renaissent toujours pour éblouir le monde par leurs richesses, par le bleu des coupoles et les dentelles ajourées des mausolées et des mosquées.

L'histoire n'a pas préservé pour nous beaucoup de choses. La poussière des siècles a emporté des villes antiques mais les mains délicates de nos archéologues et restaurateurs ont pu retrouver et reconstituer les rares trésors de nos anciennes cultures: le mystérieux édifice Akyr-Tas, le mausolée Aïcha-Bibi, des villes avec leurs citadelles, leurs mosquées décorées de mosaïques, leurs caravansérails, leurs petites cours intérieures, les ateliers de leurs artisans — tout cela nous transporte comme dans un conte, depuis nos villes contemporaines dans le passé du XV^e au XVII^e siècle.

3 Variété de pomme trouvée aux environs d'Almaty.

4 N.d.t. En russe, ce petit poème est écrit en rimes. Un aoul est un village de montagnards. Les saxaouls et les batyrs sont des arbustes de l'Asie centrale.

5 Kazakh poet, composer and philosopher.

De nombreuses et éminentes personnalités ont laissé des traces marquantes dans l'histoire de ma Patrie.

Ici est né le savant béni de grand talent Al-Farabi, ici ont vécu des poètes et des chanteurs remarquables dont les oeuvres ont célébré la beauté du pays natal et qui étaient heureux de les offrir à tout le monde. Ce sont Tchokan Valikhanov, Ibraï Altynsarine, Abaï Kounanbaïev, le grand Jambyl Jabaïev et beaucoup d'autres qui, dans leurs oeuvres, ont fait revivre le passé et le présent, et ont pressenti l'avenir du Kazakhstan.

Les vers célébrant la nature du pays natal sont particulièrement beaux. Ils évoquent l'amour de la vie, de la patrie et de son peuple:

Dans les herbes grasses et soyeuses de la steppe étincellent des fleurs odorantes. Un aoul a dressé son campement ce matin près de la rivière abondante... Dans cette steppe croissent des tulipes et des poètes. Ici les foudres sont comme les sabres recourbés des ancêtres. La blancheur et le bleu des terrains couverts de sel sont comme des étoiles. Dans cette steppe croissent avec fierté des saxaouls et des batyrs.⁴

Mon Kazakhstan est célèbre pour ses déserts et ses steppes infinis, je garderai toute ma vie le souvenir du bleu des lacs de montagnes, des cimes enneigées, des rivières rapides et des canyons étroits et bizarres.

J'ai souvent voyagé à travers la terre kazakhe avec mes parents en train et en voiture. J'ai vu le Sud, le Nord, l'Ouest et l'Est. Je restais immobile devant la fenêtre du wagon ou de l'automobile, lorsque j'admirais l'infini des steppes et des dunes de sable près de la mer d'Aral sur laquelle voguaient les bateaux du désert — les chameaux. Je regardais les tapis bariolés de fleurs et d'herbes, je contemplais les champs de blé sans fin dans le Nord du Kazakhstan. J'admirais la montagne du Sud Zailiyskiy Alatau qui est la perle et la fierté des Kazakhs, le mystérieux lac Balkhach, les forêts-steppes du Nord et les nombreuses réserves naturelles.

Ne pas mentionner le nom du grand poète Jambyl Jabaïev, qui est entré au panthéon de la littérature mondiale, serait comme si nous avions manqué une partie de notre histoire. Les vers du grand poète kazakh sont traduits dans de nombreuses langues.





1995



Cette année est considérée avec raison comme l'année d'Abai⁵, dont le 150^e anniversaire de la naissance sera célébré dans le monde entier, selon la décision de l'UNESCO. Tout notre pays se prépare à cette célébration.

Je suis fière d'être née et d'avoir grandi dans cet admirable pays, je suis heureuse que mes parents et mes proches vivent et travaillent ici et d'y étudier avec mes amis et amies.


Je pense que ma vie sera à jamais liée avec cette ancienne et glorieuse terre kazakhe, avec son peuple.

Maria, tu sais, il m'est venu à l'esprit une idée que je trouve excellente: si l'on réunissait toutes les lettres des jeunes de notre âge, on obtiendrait un livre remarquable et très intéressant qui pourrait servir de manuel de géographie. Il serait, cependant, différent, car à la place des phrases sèches d'un livre de classe, ce livre serait empreint de l'immense amour de chacun de nous envers son pays, sa Patrie. Ce serait notre amour commun envers notre maison humaine commune — notre Terre, cette petite particule de l'Univers qui nous est si chère et qui est unique pour tous. Je voudrais dire: maîtrisons-nous, mes amis, et préservons la Terre pour nos descendants, et même multiplions ses richesses et ses beautés, laissons notre trace sur la Terre.

Je te dis au revoir, Maria, mais je voudrais tellement que tu puisses imaginer mon Kazakhstan. Mets sur l'appareil le disque que je t'envoie, ferme les yeux et tu verras la steppe infinie, tu entendras sa voix. C'est ma Patrie.

Irina

⁵ Un poète, compositeur et moraliste kazakh







1996

LE PLAISIR D'ÉCRIRE UNE LETTRE

Chère Elizabeth,

La semaine dernière, en fouillant dans le grenier, j'ai trouvé une lettre écrite par mon grand-père en 1945 lorsqu'il était dans la Royal Navy. C'était un bout de papier jauni, chiffonné et usé. Mon grand-père y annonçait qu'il allait bientôt rentrer, car la guerre était presque finie. Une lettre comme celle-là peut facilement faire renaître les émotions qu'elle a suscitées chez ceux qui l'ont lue les premiers. J'imagine les visages de mes arrière-grands-parents, transportés de joie à la lecture de la nouvelle! De tels messages sont comme des bijoux inestimables qui ne perdent jamais leur éclat. Qui sait, peut-être que tes arrière-petits-enfants trouveront dans ton grenier cette lettre que je t'écris aujourd'hui! Dans ses lignes, nous aurons toujours 15 ans et les ravages du temps n'auront que peu de prise. Cet événement m'a fait réfléchir sur la valeur de l'écriture d'une lettre.

Ecrire une lettre, c'est partager. Cela peut contribuer à sceller une amitié, même entre personnes qui se rencontrent rarement. Alors que je suis là sur la véranda à t'écrire, le visage caressé par un léger vent frais, je ne puis m'empêcher de te laisser envahir mon esprit, comme si je te parlais. Je te livre une partie de moi-même: mes pensées, mon temps, mon écriture et mes sentiments.

Que peut-il y avoir de plus personnel qu'un message qui n'est adressé à personne d'autre qu'à soi dans une enveloppe scellée et timbrée? Il n'y a aucun risque que son contenu soit entendu, comme au téléphone, ou intercepté par un génie de

l'informatique, comme cela peut se produire par courrier électronique. Ma chère amie, tant que tu voudras qu'il en soit ainsi, tout restera entre toi et moi.

A y réfléchir, c'est aussi une victoire sur l'espace et le temps. Je peux écrire cette lettre quand bon me semble et à l'endroit que je préfère. Quant à toi, peux la lire quand tu le veux, où que tu sois. Et puis, aujourd'hui, tout le monde court et se dépêche, alors qu'en écrivant une lettre il n'est nul besoin de se presser. Je peux toujours reprendre demain là où je me suis arrêtée aujourd'hui, ou même la réécrire mieux s'il le faut. Le temps ne m'est pas facturé et personne n'attend impatiemment derrière moi.

Ecrire des lettres peut aussi être une détente. Employer ses propres mots et tournures peut procurer un sentiment de sérénité. De plus, transposer ses émotions sur le papier peut servir de thérapie lorsqu'on se sent malheureux, en colère ou coupable. Même un prisonnier a le droit d'écrire. Cela peut l'aider à donner plus de sens à sa vie. La peur, le fléau des persécutés, peut également être vaincue. Pense aux lettres d'Anne Frank dans son journal. Elles lui permettaient d'oublier la dure réalité qu'elle était en train de vivre; grâce à elles, ses espoirs et ses rêves subsistent pour les générations à venir. J'aime à comparer la libération d'émotions que favorise l'écriture d'une lettre à un tableau ou à un poème. Comme je ne suis ni peintre, ni poète, je me contente humblement d'écrire une lettre. Je sais au moins à qui j'écris et que mes sentiments seront compris.



Mariana A. Baldacchino,
15 ans, Malte

Peut-être que je te parais trop sérieuse dans cette lettre. C'est simplement que je veux te faire part de mes réflexions sur l'amitié que nous partageons «par correspondance». Je pense en effet que l'on n'a rien inventé de mieux pour sceller une amitié que le timbre de Sir Rowland Hill.

Et que dire de cet autre plaisir d'écrire une lettre qui est de raconter des blagues; sur le papier, elles ont l'avantage d'être plus faciles à retenir. As-tu jamais entendu parler du bonhomme qui voulait envoyer une lettre urgente, mais qui ne pouvait pas obtenir de timbres pour l'affranchir? Il a simplement collé une pièce sur l'enveloppe, écrit «S'il vous plaît» au-dessous et jeté la lettre dans la boîte. La semaine suivante, il a reçu une enveloppe blanche, vierge, avec à l'intérieur une carte à laquelle est collée la monnaie de

sa pièce. Au-dessous, l'employé de la poste a écrit «D'ACCORD, MAIS SEULEMENT POUR CETTE FOIS!» Si on essayait nous aussi, pour voir si on tombe sur ce gentil facteur?

Si j'étais en train de téléphoner, j'en aurais déjà entendu de toutes les couleurs: «Tu parles trop longtemps, ça va coûter cher...» Dieu merci, je n'ai qu'à coller un timbre sur ma lettre pour t'atteindre. Le facteur, quant à lui, en est ravi!

A bientôt dans ta prochaine lettre.

Je t'embrasse,

Mariana



79

“

Ecrire une lettre, c'est partager. Cela peut contribuer à sceller une amitié, même entre personnes qui se rencontrent rarement. Alors que je suis là sur la véranda à t'écrire, le visage caressé par un léger vent frais, je ne puis m'empêcher de te laisser envahir mon esprit, comme si je te parlais.

”



1997

LETTRE À LA PERSONNE QUE J'ADMIRE LE PLUS

A l'un des plus grands écrivains de tous les temps. A une personne patiente, courageuse, attentionnée, délicate. A une jeune Juive persécutée. A Anne Frank!

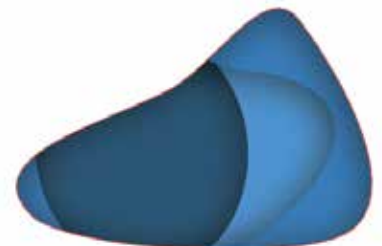
Des millions des personnes du monde entier vous admirent, Anne. Des personnes qui vous aiment du plus profond de leur cœur. Je suis l'une d'elles. Votre courage et toute votre vie m'ont apporté la preuve qu'il y a toujours un moyen de vaincre l'impossible.

A un âge qui marque le commencement de la vie, vous avez, en dépit de votre grande jeunesse, accepté avec un courage exemplaire le destin cruel qui vous a accablée. J'ai l'âge qui était le vôtre au moment où vous avez dû vous cacher: 14 ans. Je passe mon temps à faire ce que vous faisiez également à l'époque où vous étiez encore libre: me plaindre au sujet de mes vêtements, réclamer plus d'habits et plus de musique, perdre du temps en commérages et en distractions futiles. Mais, un jour, fini le temps passé ainsi. Il vous a fallu vous armer de patience et de courage pour survivre.

Quand j'y pense, je me sens si triste et si désolée à l'idée que vous ayez dû passer les dernières années de votre vie dans de telles souffrances et une telle misère, alors que moi, je suis libre, je vais à l'école, je vis, je fais toutes ces choses que vous espériez pouvoir refaire après la guerre. Et pourtant, vous avez tiré le maximum du peu de temps qu'il vous restait à vivre.

A la lecture de votre journal, n'importe qui peut avouer qu'à l'évidence la nature vous a donné le don de l'écriture. D'après ce que je sais, la plupart des gens ne prennent conscience de ce qu'ils sont capables de faire bien au plus tard dans leur vie. Vous, vous le saviez dès 13 ans.

Pour moi, savoir écrire est sans doute le plus beau talent qui puisse être donné en partage. Je le vois ainsi parce qu'écrire est un moyen de communiquer. L'écriture permet d'exprimer ce que l'on ressent: l'amour, la haine, la passion, la douleur, etc., et c'est précisément ce que vous avez fait. J'ai lu de nombreux livres consacrés aux tourments et aux horreurs que les Juifs ont traversés. Tous sont très instructifs, mais aucun ne m'a expliqué ce que les Juifs ressentaient effectivement et quelles souffrances ils ont endurées. Dans votre journal, vous nous contez par le menu vos réactions face aux différentes situations que se présentent. Sans vous, je n'aurais sans doute jamais compris totalement ce que les gens éprouvaient réellement, ni la torture, à la fois mentale et physique, qu'ils ont eu à supporter. Je ne saurais trop vous dire merci de me l'avoir montré.



Jyoti Menon,
14 ans, Zambie

Lorsque vous avez commencé votre journal que vous avez appelé «Kitty», vous ne saviez sans doute pas qu'il deviendrait votre meilleur ami au fil des années à venir. Kitty savait tout de vos chagrins et de vos peines, de la joie de connaître l'amour, du terrible risque d'être découverte dans l'annexe secrète» et, enfin, de la peur que vous avez éprouvée quand vous étiez enfin capturée.

Kitty a survécu à la guerre, et ses pages, qui renferment l'histoire de votre vie, ont été publiées dans le monde entier afin de faire connaître votre douloureux destin.

Votre journal, Anne, est l'un des plus captivants et des plus émouvants jamais écrits. Votre vie a été détruite, tout comme ont été détruits votre maison et vos amis ; votre liberté a été confisquée et votre religion injuriée. Pourtant, vous avez traversé toute cette période sans jamais céder au désespoir, sans jamais renoncer à l'idée de retourner un jour à l'école, de ne plus avoir à vous cacher, d'être libre! Cette idée vous a accompagnée même après que vous et votre famille eurent été dénoncées à la Gestapo, et jusque dans le tristement célèbre camp de concentration Auschwitz. Vous avez réussi à vivre à Auschwitz; vous vous êtes accrochée à la vie afin qu'un jour



81


“

Ma chère Anne, si je possédais le dixième de votre noble cœur et de l'amour qui rayonnait de vous, si je possédais une étincelle de votre talent, de votre énergie et de votre courage, j'éprouverais une reconnaissance éternelle. Votre destin ne pourra jamais se comparer à celui d'aucun d'entre nous qui vivons aujourd'hui. Vous êtes unique et je suis heureuse de la chance qui m'est donnée de pouvoir vous écrire.

”



1997



vous puissiez de nouveau vivre libre. Une seule fois, pourtant, cette idée et votre grand courage vous ont lâchée. Ce fut la mort de votre sœur bien-aimée, Margot. Cette perte a fait ce qu'aucune autre épreuve n'avait réussi jusqu'alors: mettre à bas votre courage. Vous avez perdu votre foi et votre envie de vivre, de sorte que la mort vous a prise. Ma chère Anne, si vous aviez tenu deux mois encore, vous auriez été libre et vous auriez pu assister à la libération de la Hollande. Si vous aviez vécu trois mois de plus, vous auriez fêté votre seizième anniversaire.

Bien que vous n'ayez jamais atteint les portes de la liberté, vous en étiez si proche. Votre courage et votre bravoure ont montré et continuent de montrer à l'humanité tout entière qu'il existe toujours un moyen de vaincre l'impossible, pour autant qu'on le veuille.

Ma chère Anne, si je possédais le dixième de votre noble cœur et de l'amour qui rayonnait de vous, si je possédais une étincelle de votre talent, de votre énergie et de votre courage, j'éprouverais une reconnaissance éternelle. Votre destin ne pourra jamais se comparer à celui d'aucun d'entre nous qui vivons aujourd'hui. Vous êtes unique et je suis heureuse de la chance qui m'est donnée de pouvoir vous écrire.

Vous disiez que vous vouliez continuer de vivre, même après votre mort. Vous voyez, Anne, votre vœu est exaucé. Vous continuez de vivre dans l'esprit des hommes et des femmes, et vous l'êtes dans mon esprit.

Avec tout l'amour et toute l'admiration du monde,

Sincèrement vôtre,

Jyoti Jude Menon







1998

J'ÉCRIS À UN(E) AMI(E) POUR LUI DIRE MA CONCEPTION DES DROITS DE L'HOMME

Chère Maya,

J'espère que cette lettre te trouvera en bonne santé et de bonne humeur. Je suis désolée de ne pas t'avoir écrit plus tôt, mais j'ai été très accaparée par mes examens de fin d'année, qui m'ont mise sur les nerfs. Je pense que tu as dû recevoir le petit cadeau que je t'ai envoyé pour ton anniversaire. Il t'a plu? J'ai sauté de joie en apprenant que tu avais remporté la première place à un concours de rédaction organisé par le RNAC! Tu as dû être fière et flattée qu'on parle de toi aux informations. Tu sais quoi? J'ai découpé ta photo dans le journal et je l'ai collée sur le mur de ma chambre!

Chère Maya! Après tous ces propos légers, je dois t'annoncer une autre nouvelle qui va sûrement te faire de la peine. Kapil, mon voisin, notre camarade de classe, n'est plus. Sa mort soudaine et inattendue a frappé le voisinage et notre communauté comme une onde de choc, car il n'est pas mort de maladie ou des suites d'un accident, mais il a été assassiné.

Tu sais sûrement que Kapil était un travailleur social et qu'il aimait aider les pauvres. Un jour qu'il rentrait chez lui de l'une de ses nombreuses visites à l'orphelinat, il a vu un pauvre gamin se faire battre par son employeur. Ne pouvant supporter d'assister à cette scène violente, il est intervenu pour

les séparer, malheureusement il a été lui-même victime de la brutalité de l'homme. Celui-ci l'a poignardé à mort. Il ne s'est trouvé personne alentour pour lui porter secours. Comme il s'agissait d'un meurtre, l'affaire a été présentée aux autorités, mais, curieusement, elles n'y ont porté aucun intérêt.

Ses parents ont porté l'affaire devant une instance supérieure, afin que justice soit rendue, mais on ne leur a guère prêté attention et le dossier a été classé rapidement, en concluant que «l'employeur était ivre et psychologiquement instable».

On parle beaucoup des droits de l'homme, mais transposés dans la réalité, aucun de leurs principes ne fonctionne.

L'innocent souffre sans raison. Dans les pays en développement comme au Sri Lanka ou au Bhoutan, les gens ne sont plus heureux, ripostent et s'interrogent sur ces droits de l'homme. Bien qu'ils soient les mêmes dans tous les pays, il y a des disparités dues aux besoins et aux conditions en vigueur dans chaque pays.

Si l'on prend le cas de notre cher ami, on constate que son droit de défendre la vie d'un enfant lui a fait perdre la sienne. Pourquoi les autorités compétentes sont-elles incapables de comprendre et de rendre



Shira Timilsina,
15 ans, Népal

la justice? Le système judiciaire de notre pays est vicié et les jugements qu'il rend sont insensés.

Et qu'en est-il des innocents retenus en prison sans motif valable? De nombreuses organisations internationales élaborent des règlements adaptés et luttent pour les droits de l'homme, et malgré cela aucune initiative concrète n'est prise.

C'est un sujet brûlant, notamment dans les pays asiatiques comme l'Inde, le Pakistan, le Bangladesh et le Népal, où il y a beaucoup de sans-abri et de jeunes délinquants. Savent-ils ce que signifient les droits de l'homme?

A mon avis, même si nous ne pouvons pas faire autant que les institutions des Nations

Unies, nous devrions au moins essayer d'aider les gens de notre communauté ou de notre quartier à lutter pour plus de justice et aider ceux qui sont dans le besoin.

Aussi mon vœu le plus cher est que nous, en tant que futurs citoyens de notre pays, prenions cette question au sérieux et résolvions le problème en obligeant les autorités à reconnaître leurs torts et à présenter des explications crédibles.

J'espère que nous pourrions unir nos efforts et aider ceux qui sont réellement dans le besoin.

Affectueusement,

Shira Timilsina



85

“

On parle beaucoup des droits de l'homme, mais transposés dans la réalité, aucun de leurs principes ne fonctionne... Même si nous ne pouvons pas faire autant que les institutions des Nations Unies, nous devrions au moins essayer d'aider les gens de notre communauté ou de notre quartier à lutter pour plus de justice et aider ceux qui sont dans le besoin.

”



1999

J'ÉCRIS À UN(E) AMI(E) POUR LUI EXPLIQUER CE QUE LA POSTE SIGNIFIE POUR MOI DANS LA VIE QUOTIDIENNE

1 mars 1999

Chère cousine Hélène,

Comment vas-tu? Merci beaucoup pour la carte postale que tu m'as envoyée. J'ai très envie de t'écrire parce que je veux partager avec toi cette bonne nouvelle: la santé de Shunji, mon amie étrangère, s'améliore.

Shunji est une amie que j'ai rencontrée au camp d'été international de 1996. C'est une Coréenne calme, douce et belle, dont les chants mélodieux et la danse gracieuse étaient applaudis par tous. Peut-être parce qu'elle parlait couramment le chinois, nous sommes devenues de grandes amies peu après nous être rencontrées. Voyant que nous, enfants chinois, étions si enthousiastes, elle a accroché son petit doigt au mien et a dit: «Soyons amies pour toujours». Elle m'a raconté qu'elle venait d'une région de montagnes en Corée, où le paysage était extrêmement fascinant et où à chaque printemps, des azalées rouges et blanches fleurissaient partout. Mais lorsqu'est venue l'heure de nous séparer et de rentrer à la maison, elle a pleuré et des larmes coulaient le long de ses joues. Elle m'a serrée très fort dans ses bras et m'a dit, «Ne m'oublie pas, Xinyi. S'il te plaît, écris-moi souvent quand tu seras rentrée dans ton pays.» En larmes

moi aussi, j'ai hoché la tête, en proie à une grande émotion.

Après être rentrée en Chine, je n'ai pas oublié de tenir ma promesse, bien qu'étant très occupée par mes études. Je lui ai écrit tous les mois et elle a répondu à chacune de mes lettres. Étrangement, comme si nous nous étions donné le mot, nous nous servions toutes les deux du même papier vert pâle lorsque nous nous écrivions. Sur mon papier à lettres était dessiné un bambou vert pâle, tandis que sur le sien il y avait une azalée de la même couleur. Pour toutes les deux, l'attente impatiente de l'arrivée de nos lettres respectives fit bientôt partie de notre vie. Tous les jours après l'école, j'allais voir dans la boîte aux lettres, en bas, s'il y avait une lettre de ma chère amie étrangère Shunji.

L'automne passa et l'hiver arriva. Shunji cessa brusquement de m'écrire. Pendant plus de six mois, je ne reçus aucune lettre d'elle. Je continuais à lui écrire régulièrement, mais je ne recevais aucune réponse. J'attendais impatiemment, espérant qu'une camionnette verte¹ de la poste m'apporterait de bonnes nouvelles. Finalement, par un jour de neige, une lettre de Shunji arriva. Cette fois, elle était écrite sur du papier blanc: «Xinyi, ma chère sœur, je t'écris cette lettre sur mon lit de malade

¹ N.d.t. Le vert est la couleur de la poste chinoise.

Xinyi Chen,
12 ans, China (People's Rep.)

parce que je souffre de leucémie. Bien que tout le monde essaie de me le cacher, je devine que je ne pourrai plus guérir. Je me bats pour vivre. Je veux continuer à vivre. Bien que je ne veuille pas être un fardeau pour ma famille, je ne veux pas non plus renoncer à la vie...». En lisant sa lettre, j'étais assommée: «Non, Shunji, tu ne peux pas mourir! Tu es une fille généreuse et pleine de vie, tu as tout juste 14 ans; pourquoi cette maladie t'a-t-elle frappée?» L'état critique de Shunji me brisait le cœur. Comme j'aurais voulu avoir des ailes et voler à ses côtés! Le soir même, en larmes, je lui écrivis une lettre de dix pages sur un papier vert vif que j'avais tout spécialement choisi. J'espérais que Shunji ne céderait pas si facilement lorsqu'elle verrait la couleur de l'espoir.

Ma lettre postée, je me mis à penser à la médecine chinoise traditionnelle. Était-il possible de trouver une formule qui guérisse la leucémie de Shunji? Je fis part de mon idée à papa et maman, et toute la famille se mit immédiatement à m'aider à chercher des renseignements là-dessus. Finalement, nous découvrîmes dans un vieux journal qu'un praticien confirmé de la médecine chinoise, dans la province de Guizhou, avait fabriqué une sorte de remède chinois spécifique au traitement de la leucémie. Je pris vite mon livret d'épargne postale sur lequel il y avait 2400 yuans que j'avais économisés pendant des années sur l'argent que je recevais en cadeau lors de la nouvelle année lunaire. Je retirai le tout sans la moindre hésitation, et papa et maman m'aidèrent à acheter



87

“

Chère cousine Hélène... ne crois-tu pas, toi aussi, que nos camionnettes vertes de la poste sont un lien qui unit les hommes du monde entier et qu'elles jouent un rôle incomparable dans notre vie de tous les jours! Elles transportent tous les événements de notre vie, nos amitiés et nos désirs les plus profonds... Nous devons le considérer comme un trésor.

”



1999



le médicament par correspondance, dans le plus bref délai. Je l'emballai dans une grande boîte et me dépêchai d'aller à la poste. L'employé du bureau de poste me dit qu'il faudrait vingt jours si j'expédiais le colis en Corée par la voie ordinaire. «Cela n'ira pas!» m'exclamai-je. Je lui expliquai alors la situation dans laquelle se trouvait Shunji. Après avoir écouté mon histoire, les oncles et les tantes du bureau de poste me proposèrent d'envoyer le médicament par service express et, ainsi, il atteindrait la Corée en 24 heures. Après avoir envoyé mon colis, je me sentis aussi soulagée que si l'on avait enlevé un grand poids de mon esprit. Comme j'espérais que ce médicament pourrait sauver la vie de Shunji!

Au printemps, lorsque les fleurs s'épanouirent, Shunji recommença à écrire. Cette fois, elle utilisa un papier vert pâle. Dans sa lettre, elle me disait qu'après avoir pris le remède que je lui avais envoyé, son état s'était grandement amélioré. Elle me dit aussi que les azalées avaient refleuré sur les versants des montagnes de sa ville natale. Elle voulait demander à sa mère d'en cueillir une et de me l'envoyer, mais elle craignait que la fleur ne se fane pendant le trajet; alors elle n'en glissait que quelques pétales dans sa lettre. En tenant dans le creux de la main les pétales dorés qui dégageaient un délicat parfum, j'avais l'impression de voir l'espoir de vivre de Shunji. Transportée de joie, je lui envoyai un autre colis de médicaments en courrier express.

Un matin du mois de mai, je reçus une autre lettre de Shunji. Ecrite sur du papier vert vif, la lettre était assez longue. Elle disait: «Xinyi, j'ai de bonnes nouvelles à t'annoncer: je vais beaucoup mieux maintenant. Même les docteurs disent que c'est un miracle. J'ai meilleur appétit et je

vais me promener sur la colline voisine. Je me regarde dans le miroir, et je trouve que mon visage ressemble à nouveau à une pomme rouge. Les jours où j'étais désespérée, c'est toi qui m'as écrit et qui m'as envoyé des médicaments. Maman dit que c'est ta sincérité qui a touché Dieu, et que celui-ci a changé les médicaments que tu m'as envoyés de si loin en un remède miraculeux. Je suis aussi très reconnaissante aux camionnettes vertes de la poste de m'avoir envoyé l'amitié, l'amour et l'espoir de vivre...». Shunji était sauvée! J'étais folle de bonheur et mes yeux débordaient de larmes de joie. Il me semblait voir apparaître ma chère sœur Shunji parmi les azalées qui poussent sur les montagnes et les plaines, agitant des lettres vertes, et courir vers moi, son visage aussi beau qu'une azalée au soleil.

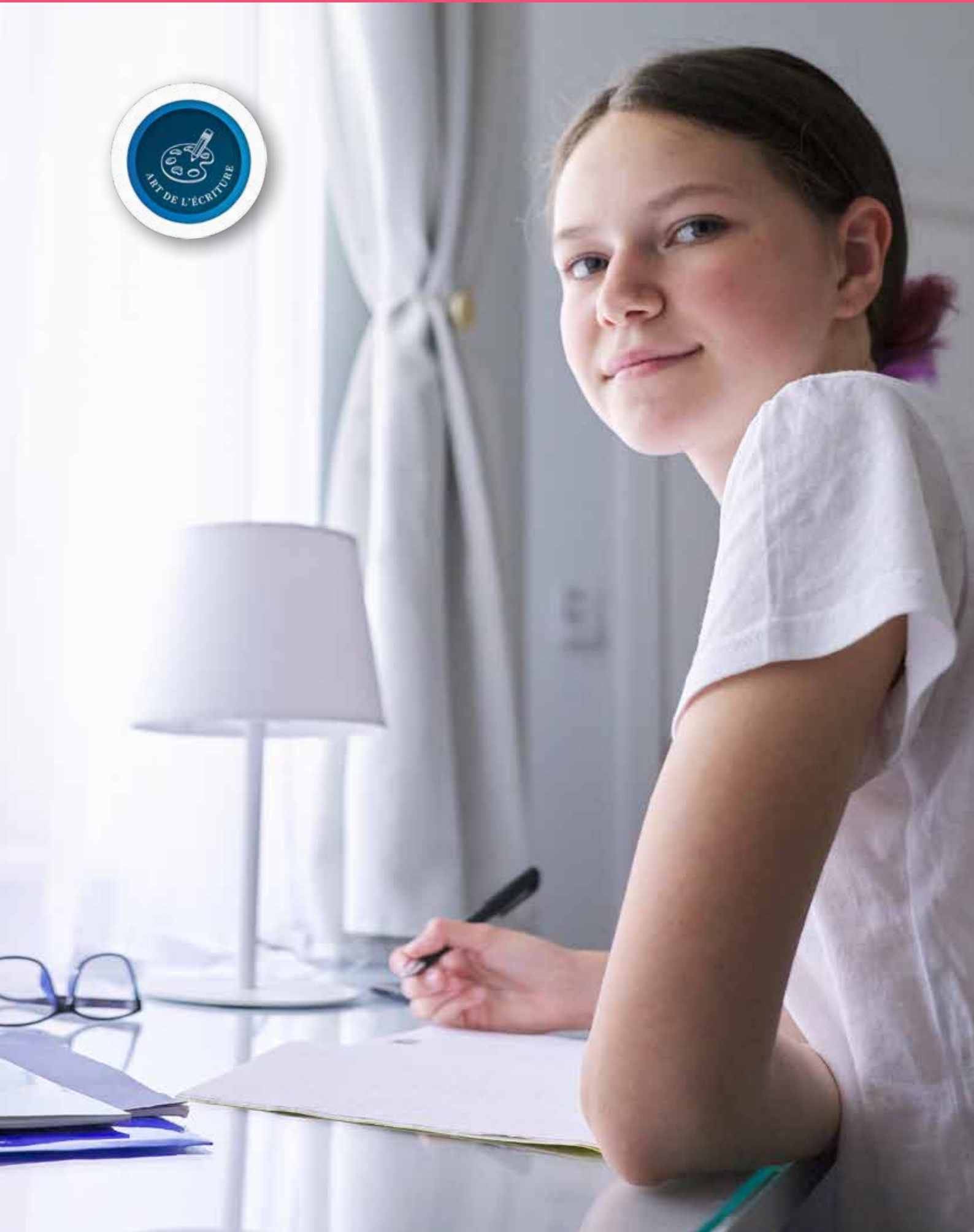
Chère cousine Hélène, maintenant que je t'ai raconté l'histoire de mon amitié avec Shunji, ne crois-tu pas, toi aussi, que nos camionnettes vertes de la poste sont un lien qui unit les hommes du monde entier et qu'elles jouent un rôle incomparable dans notre vie de tous les jours! Elles transportent tous les événements de notre vie, nos amitiés et nos désirs les plus profonds... Nous devons le considérer comme un trésor. J'espère que tu m'écriras plus souvent et, aussi, sur du papier à lettres vert.

Avec tous mes vœux de bonheur.

Je t'embrasse.

Xinyi







2000

J'ÉCRIS CETTE LETTRE POUR DIRE MERCI

Chère Mandy,

Il y a des gens qui sont toute leur vie à la recherche du bonheur, c'est-à-dire du sentiment qui donne un vrai sens à leur vie ici-bas. Chacun de nous, à un moment dans sa vie, cherche l'instant où il peut dire qu'il n'a pas vécu en vain sur cette Terre. Et pourtant, très rares sont ceux qui trouvent cet instant, car les hommes oublient souvent que ce sont les petites choses qui rendent la vie merveilleuse, telles qu'un lever de soleil, une fleur qui vient de s'épanouir ou des gouttes de pluie qui frappent doucement contre la fenêtre. Ce n'est qu'avec ton aide que je me suis aperçue que même les choses banales peuvent être exceptionnelles. Tu m'as montré que ce n'est pas l'argent qu'une personne possède ou les vêtements qu'elle porte qui comptent, mais que c'est seulement la personne elle-même, à savoir son caractère, qui importe. A chacune de nos nombreuses promenades, tu as toujours trouvé quelque chose, quelque part, pouvant nous procurer du bonheur. Et, à chaque fois, une partie de ta joie de vivre m'a été transmise. J'ai appris à voir le monde avec d'autres yeux, avec les tiens.

Combien de fois ai-je perdu espoir ces dernières années? D'innombrables fois, certes, mais, à chaque fois, tu as réussi à me redonner du courage, même lorsque j'étais complètement désespérée et que tout me semblait sans espoir et dénué de sens. Grâce à ton aide, j'ai recommencé à avoir confiance en mes rêves et j'ai regagné la certitude de pouvoir les réaliser. A chaque fois, tu m'as expliqué à quel point il était important de ne jamais perdre espoir. Il faut toujours croire en soi et, alors, on peut tout accomplir, m'as-tu répété mille fois. Si souvent que j'ai fini par être persuadée moi-même que cela devait être vrai et que je me suis mise à vivre selon cette devise. Je t'en remercie!

Tu ne t'es jamais souciee de ce que les autres pensaient de toi. Chaque jour à nouveau, tu jouis de la vie. Ta vie entière, tu as détesté te conformer aux autres et à leurs philosophies et te soumettre à eux. Cela te limiterait, as-tu essayé de m'expliquer. Et j'ai compris et commencé à orienter également ma vie davantage sur mes propres idées. Grâce à ton aide, j'ai réussi à devenir un peu plus moi-même et j'ai commencé à me fixer des objectifs vraiment importants. Mais je ne peux pas atteindre ces objectifs toute seule. J'ai besoin de toi et de ton amitié pour cela. Car notre amitié est exceptionnelle. C'est un lien plus profond que tout ce que j'ai vécu jusqu'à présent. Avec toi, je peux parler de tout, je peux m'épancher ou juste rester assise là à écouter de la musique et rêver.



Kristina Wöllner,
15 ans, Allemagne (premier prix ex aequo)

Nous nous comprenons, s'il le faut même sans mots. Chacune de nous sait toujours ce que l'autre pense ou ressent. Nous savons tout de suite quand l'autre n'est pas en forme ou que quelque chose lui pèse sur le cœur. Nous sommes toujours là l'une pour l'autre.

Il n'y a qu'avec toi que je peux parler de tout. Tu es la seule personne à qui je fais confiance à ce point. «Je t'écris cette lettre pour te dire merci.» Merci de toujours me comprendre, même lorsque je ne me comprends plus moi-même. Merci pour tes bons conseils, même dans les situations les plus désespérées. Merci tout simplement d'être toujours là quand j'ai besoin de toi. Tu es la meilleure sœur que l'on puisse souhaiter avoir! Je t'aime.

Kristina



91

“

Il n'y a qu'avec toi que je peux parler de tout. Tu es la seule personne à qui je fais confiance à ce point. «Je t'écris cette lettre pour te dire merci.» Merci de toujours me comprendre, même lorsque je ne me comprends plus moi-même. Merci pour tes bons conseils, même dans les situations les plus désespérées. Merci tout simplement d'être toujours là quand j'ai besoin de toi. Tu es la meilleure sœur que l'on puisse souhaiter avoir!

”



2000

J'ÉCRIS CETTE LETTRE POUR DIRE MERCI

Cher Grand-père,

Il se peut que tu ne lises jamais cette lettre, car je ne sais pas exactement dans quel coin du ciel tu te trouves, ni même si les lettres existent là-haut, mais je me sers, pour te l'envoyer, de mon imagination qui, comme tu disais toujours, ne connaît pas de limites.

Je t'imagines assis dans ton fauteuil, ta vieille couverture à carreaux sur les genoux, tes yeux gris remplis de tendresse, attendant avec impatience de m'entendre. Je te parle lentement (car tes oreilles, comme le reste de ton corps, sont fatiguées et engourdis par l'âge) et te remercie pour nos longues promenades dans le parc au cours desquelles nous ne prêtions aucune attention au froid qui nous rougissait les oreilles.

Merci pour ces soirées où, assis au bord de mon lit, tu me racontais des histoires de magiciens, de bandits, de pirates, de génies et de géants à n'en plus finir... le meilleur des terreaux pour mes rêves, infailibles talismans contre mes peurs et mes craintes.

Merci pour tes leçons sur la vie, fruit de l'expérience que seul concède le temps, et qui m'ont apporté autant de sagesse qu'en contiennent les grosses encyclopédies qui dorment dans la bibliothèque du salon.

Merci pour toutes ces excursions pleines d'émotions qui m'ont appris à aimer et à respecter la nature; pour nos paisibles et complices journées de pêche, au terme desquelles nos paniers, qu'aucun poisson ne venait jamais remplir, débordaient d'anecdotes amusantes qu'un jour je réunirai dans un livre en ton souvenir.

Merci d'avoir été le confident fidèle de mes peines et de mes joies, baume efficace contre mes souffrances et crème cicatrisante pour mes blessures.

Tu as su vieillir avec gentillesse et compréhension, et c'est pour cela que tu es resté toujours jeune; tu as vécu tourné vers l'avenir, sans pour autant te détourner du passé.

Merci de m'avoir appris à admirer et à ne pas envier, à féliciter le vainqueur sans jamais renoncer moi-même à goûter un jour au miel de la victoire.

Merci de m'avoir expliqué le comportement étrange des grandes personnes, de m'avoir prévenu contre le danger de la contagion facile de leurs idées, parfois pétries de préjugés.

Merci de t'être fait petit garçon pour partager mes jeux, puis adolescent pour partager mes préoccupations; pour avoir mis un frein à mes excès, pour avoir été le preux chevalier qui redressait tous mes torts.



Manuel Bermejo Poza,
14 ans, Espagne (premier prix ex aequo)

Merci de m'avoir montré, par tes récits de cette guerre absurde à laquelle tu as participé, quelle lamentable erreur, quel tragique échec ce fut pour l'humanité.

Merci d'avoir été toi: père, mère, ange gardien, voix de ma conscience, un concentré plus puissant que celui qu'utilise maman pour laver par terre et qui cire, polit et nettoie tout à la fois.

Merci de m'avoir dévoilé le sens véritable des mots amour, courage et solidarité.

Grand-père, merci pour tout. Tout cela, tu l'as fait si bien que tu resteras toujours au fond de mon cœur, et, comme dit papa, en digne fils de toi qu'il est, tant que je me souviendrai de toi, tu ne seras pas vraiment mort.

C'est pour cela qu'au moment de conclure cette lettre, ce n'est ni un au revoir, ni une de ces pompeuses formules d'adieux qui me viennent, mais simplement un affectueux et sincère à bientôt.

Merci!

Manolo



93

“

Cher Grand-père... Merci pour ces soirées où, assis au bord de mon lit, tu me racontais des histoires de magiciens, de bandits, de pirates, de génies et de géants à n'en plus finir... le meilleur des terreaux pour mes rêves, infailibles talismans contre mes peurs et mes craintes. Thank you for having become a little boy again to join me in my games, and later for having shared my teenage preoccupations; for having tempered my excesses and for having been the knight in shining armour who put my wrongs to right.

”



2001

JE T'ÉCRIS CETTE LETTRE SUR NOTRE AMITIÉ ET NOS DIFFÉRENCES

Cher Brahim,

Aujourd'hui, en regardant tes photos, je me suis rappelé les moments que tu as passés avec nous durant ces mois de «vacances de paix». Je me souviens de ton arrivée, pendant l'été 1997. Tu étais si maigre qu'on aurait dit que tu allais t'évanouir après huit heures de camion dans le désert, deux heures d'avion et encore autant d'autocar pour atteindre ton futur village. Avec toi, il y avait cinq autres enfants que je ne pourrai jamais oublier. C'est ce jour-là que j'ai fait ta connaissance: tu es venu à la maison, maman t'a donné un bain, elle t'a retiré tous tes vieux vêtements râpés et t'en a donné de nouveaux, plus propres. Toi, tu ne disais rien, tu gardais seulement ta tête baissée et des larmes coulaient sur tes joues. C'était trop d'émotion pour un enfant de 8 ans que l'on arrache à sa famille pour l'envoyer dans un pays où il ne sait pas ce qui l'attend. Les premiers jours furent très difficiles. Nous avons pensé que c'était peut-être dû au fait que tu n'avais jamais eu de père, car ton père était emprisonné au Maroc.

Ton sourire reste gravé en moi, ainsi que ton regard, le regard innocent d'un enfant forcé à grandir vite, forcé à devenir un homme avant d'avoir pu être un enfant, d'une enfance interrompue par l'exil. Quand le soleil se couchait, tu te mettais à raconter la vie là-bas, chez toi, tout ce qu'on te faisait à l'école quand tu ne savais pas ta leçon. Tu expliquais qu'on vous frappait avec une règle, et tu ne te plaignais pas. Mais comment un enfant d'à peine huit ans peut-il supporter cela?

Puis, en 1998, on a appris qu'aucun enfant sahraoui ne viendrait. Nous ne supportions plus de rester sans nouvelles de toi. Alors papa et maman ont décidé d'aller te voir dans les camps de réfugiés de Tindouf. Comme j'aurais voulu y aller! Je vois les photos: du sable, des tentes, des nomades et encore du sable! Ah, et un ciel bleu! Mais ce qui m'a le plus marqué, c'est que, sur toutes les photos, vous avez les plus beaux sourires du monde. Ici, quand je regarde autour de moi, je vois des enfants qui pleurent parce que leurs parents ne leur achètent pas le dernier jeu vidéo, alors que vous, là-bas, paraissez tellement heureux avec vos petites autos faites de fil de fer et de boîtes de conserve. Je comprends aujourd'hui la signification de l'expression: «plus on en a, plus on en veut».



María del Mar Criado Jiménez,
15 ans, Espagne

Nous continuions de recevoir des lettres de toi chaque fois qu'il y avait un vol en provenance de ton pays. Dans l'une d'elles, tu nous disais que tu viendrais peut-être en 1999, et ce rêve s'est réalisé. Tu es revenu ici et j'ai dû contenir toute l'émotion que j'ai ressentie en te voyant arriver avec ton sac à dos plein de cadeaux pour nous et tes vêtements déchirés, une fois de plus. Je me souviens que, quand papa est arrivé, tu avais à peine entendu la porte s'ouvrir

que déjà tu te précipitais vers lui. Ces deux mois furent encore meilleurs que les deux premiers. Le plus beau souvenir que j'en garde et celui de cette nuit quand, pour la première fois, tu m'a appelée «ma sœur», un mot sans grande signification peut-être, mais qui, pour moi, était chargé de plus de sens et de sentiments que le plus beau vers du meilleur poète.



95


“

Ton sourire reste gravé en moi, ainsi que ton regard, le regard innocent d'un enfant forcé à grandir vite, forcé à devenir un homme avant d'avoir pu être un enfant, d'une enfance interrompue par l'exil.... Le plus beau souvenir que j'en garde et celui de cette nuit quand, pour la première fois, tu m'a appelée «ma sœur», un mot sans grande signification peut-être, mais qui, pour moi, était chargé de plus de sens et de sentiments que le plus beau vers du meilleur poète.

”



2001



Entre-temps, depuis ton départ, ton père a été libéré. Je me souviens que toujours, quand le soir venait, tu te mettais à nous raconter ce qu'ils lui avaient fait, et tu racontais tout cela avec si peu d'émotion que, plus qu'étonnée, j'étais effrayée à l'idée qu'un peuple soit habitué à vivre et à endurer toutes ces atrocités. Le moment de nous séparer de nouveau approchait, et tu nous disais avec de plus en plus de certitude que tu ne voulais pas partir. Je me souviens quand tu étais en pleurs, lorsque tu rencontrais d'autres enfants sahraouis que tu ne connaissais pas et tu leur mentais en leur disant que tu étais espagnol, te donnant parfois pour jouer le nom de papa (Criado) et de maman (Jiménez). Mais ce jour a fini par arriver et nous n'avons rien pu faire pour te retenir. Voilà déjà un an et demi que je ne t'ai pas revu et je continue à vivre dans l'espoir que dans six mois, tu seras de retour parmi nous, partageant

avec nous ton sourire et ton innocence d'enfant perdu. Enfin bref, à l'heure qu'il est, tu dois sans doute être en train de boire ces trois thés que l'on sert chez toi, trois thés dont le premier est «amer comme la vie», le deuxième «sucré comme l'amour» et la troisième «doux comme la mort».

Je pourrais t'écrire encore des pages entières, mais toutes les choses que je voudrais te dire, je doute de pouvoir les exprimer avec des mots. Alors maintenant, il me reste à te dire que j'espère te revoir très bientôt et je t'envoie des gros bisous de ta famille espagnole, et en particulier de ta petite sœur. Jamais nous ne t'oublierons, ni toi ni ton peuple, «le peuple sahraoui».

María







2002

LETTRE À QUELQU'UN QUI TE MANQUE

Caracas, 27 février 2002

Cher Papy,

Je t'écris ces quelques lignes pour te dire combien tu me manques.

Je suis triste de ne pas pouvoir te voir, te serrer dans mes bras, comme on serre un papy qu'on aime, mais je suis aussi heureuse de te savoir au ciel en compagnie de Dieu, de la Vierge et de tous les Saints. Tu me manques beaucoup; j'aimerais que tu sois ici en ce moment. Si seulement j'avais pu être avec toi plus de temps quand tu étais vivant. A la maison, nous nous souvenons souvent de toi et nous parlons de toi et des grands événements qui ont marqué ta vie.

Je suis heureuse et fière d'être ta petite-fille. Tu me manques beaucoup; je me souviens très bien des moments passés ensemble à jouer et à regarder la télévision.

Chaque fois que je te vois en photo, j'ai très envie de revenir en arrière. Lorsque mamy vient à la maison, elle me dit que tu étais un homme bon et me parle beaucoup de toi.

Le jour de ma première communion, tu m'as beaucoup manqué, et j'ai pensé très fort à toi. La journée s'est bien passée. Il y avait la famille et quelques amis, et, si tu n'étais pas présent physiquement, tu étais bien présent dans mon cœur.

Au collège, tout va très bien, j'ai de bonnes copines et nous sommes très unies. J'ai une nouvelle petite chienne qui s'appelle Nena, elle est très affectueuse et nous l'aimons beaucoup; elle ressemble à une saucisse noir et marron.

Quand tu nous as quittés, mon frère, ma sœur et moi étions encore petits, mais maintenant nous avons grandi. Mon frère va entrer à l'université.

Dans le monde, les choses vont plutôt mal: il y a encore des guerres et de l'injustice. Beaucoup de gens pauvres ont faim et n'ont pas de toit, et de nombreux enfants souffrent encore.

Moi, j'ai beaucoup grandi, je peux mettre les chaussures de maman et de ma sœur, et tout le monde dit que je ressemble à papa et à mamy Gloria, mais je pense que je ne ressemble à personne. Mon frère, lui, te ressemble de plus en plus.

Il y a un mois, j'ai commencé des cours de yoga; cela se passe très bien; j'ai d'ailleurs découvert que j'étais très flexible, je suis la plus petite de la classe et j'aime beaucoup le yoga.

La technologie avance à pas de géant; quand tu nous as quittés, les machines que nous utilisons aujourd'hui n'existaient pas.



Sofia Fernández,
10 ans, Vénézuéla (premier prix ex aequo)

Ici sur Terre, nous nous battons pour préserver notre planète, la paix dans le monde et d'autres choses encore. Nous luttons aussi parce que nous aimons notre planète.

Voilà, Papy, ce sont les nouvelles ici sur Terre. J'aimerais avoir des nouvelles de ton monde à toi, qui doit sûrement être très intéressant. Je ferais n'importe quoi pour que tu reçoives cette lettre.

Je ne t'oublierai jamais, car tu es quelqu'un de spécial pour moi. Je veux que tu saches que tu nous manques énormément ici sur

Terre, nous t'aimons beaucoup, nous te regrettons et, plus que tout, nous voulons rester dans tes pensées.

Papy, je sais que je ne peux ni te voir ni t'entendre, mais je peux t'aimer du fond de mon cœur. Au revoir, Papy, souviens-toi que je ne t'oublierai jamais. Je t'aime beaucoup, même si tu n'es pas parmi nous; tu seras toujours mon papy.

Sofia



99

“

**Je ne t'oublierai jamais, car tu es
quelqu'un de spécial pour moi.
Je t'aime beaucoup, même si
tu n'es pas parmi nous; tu seras
toujours mon papy.**

”





2002

LETTRE À QUELQU'UN QUI TE MANQUE

Chère Chrissy,

J'ai décidé de t'écrire cette lettre pour te dire que tu me manques! Comment vas-tu? Moi, ça va, mais je me sens un peu seul dans l'armoire. Il arrive qu'un plumeau me rende visite. Quelques araignées et de minuscules fourmis parcourent l'armoire de temps à autre, mais, la plupart du temps, je suis seul avec mes souvenirs. D'ailleurs je me souviens parfaitement de cette journée, cette journée où tu t'es débarrassé de moi!

C'était l'une de ces chaudes journées d'été; tu venais de te lever. J'étais assis au bord du lit et je te regardais. Je me rappelle, tu cherchais sous ton lit et tu as soigneusement retiré une boîte, la plus belle que j'avais jamais vue. Tu l'avais décorée avec beaucoup d'amour et affection, collant des pâtes dorées et de minuscules paillettes brillantes tout autour.

Tu as ouvert la boîte pour y placer plein d'objets et des mouchoirs parfumés. Puis tu m'as disposée à l'intérieur, m'as longuement embrassé, m'as dit au revoir, et une larme a coulé de long de ta joue pour finir sur mon nez. Après avoir fermé la boîte, je suis resté un long moment sans te voir. J'ai entendu un bruit de papier froissé, puis plus rien. J'ai bien senti que tu me transportais quelque part, et c'est au grincement de la porte de l'armoire que j'ai compris que tu m'y déposais.

Tout était noir autour de moi. Plus tard, j'ai compris que tu ne reviendrais pas; alors je suis resté là, dans la boîte. Un jour, je me souviens plus exactement combien de temps après mon isolement, j'ai décidé d'aller te rendre visite. J'ai escaladé des livres, traversé des toiles d'araignée, je me suis perdu dans les couvertures rongées par les mites, j'ai renversé des cubes de construction, pour atteindre finalement la porte de l'armoire.

J'ai regardé à travers un trou percé par des termites qui avaient autrefois infesté la maison et je me suis aperçu que ta chambre avait bien changé. Ta coiffeuse était encombrée des choses que je voyais pour la première fois, des ronds et des carrés colorés. Il y avait des produits rigolos, certains qui te donnent des airs de fantôme et d'autres de coureur en fin de course. Les produits que tu as mis sur les yeux étaient de toutes les couleurs, mais tu semblais préférer le bleu. Pourquoi mets-tu ces couleurs qui te font ressembler à ton frère lorsqu'il s'est bagarré?

J'ai vu cette matière visqueuse noire avec laquelle tu brosses tes cils pour les épaissir. Il y avait aussi ce truc mouillé que tu colles sur tes lèvres. J'ai entendu sonner le téléphone, tu as dit bonjour à quelqu'un dont le prénom me disait quelque chose, puis je me suis souvenu qu'il s'agissait du garçon qui habitait en bas de la rue, Jared. Je ne comprenais pas pourquoi tu lui parlais, vous



Candice Balletta,*13 ans, Afrique du sud (premier prix ex aequo)*

êtes si différents tous les deux. Il aime les choses qui font du bruit et des dégâts, et toi les poupées Barbie. De quoi pouviez-vous bien parler?

D'après mes souvenirs, il te donnait des coups de poing et te mettait des insectes morts dans les cheveux. Je pensais que tu le détestais! Je t'ai entendu rire et, dans un seul coup, tu as raccroché. Tu t'es effondré sur ton lit. Que s'est-il passé? Tu t'es évanouie? Qu'est ce qui n'allait pas? Comment pouvais-je t'aider? J'étais complètement paniqué! Puis je t'ai vue sortir précipitamment de la chambre. A ce moment-là, je me suis rendu compte que j'étais dépassé par les événements, et je suis retourné dans ma boîte pour dormir.

Dans ma boîte, mi-endormi, mi-éveillé, je me suis remémoré les bons moments passés ensemble lorsque nous riions et pleurions tous les deux. En songeant à ces choses-là, je n'avais qu'une envie: sortir de cette armoire et te serrer dans mes bras et, après, tu me placerais à nouveau au bord du lit. Tout ceci n'était qu'un rêve ! Je vais quand même mettre cette lettre dans notre vieille cachette secrète et, si tu la trouves, j'espère que tu la liras. Peut-être, simplement peut-être, ton cœur en décidera autrement et à nouveau tu me placeras au bord de ton lit.

Ton nounours qui t'aime,

Mr. Teddy Bear



101

“

Dans ma boîte, mi-endormi, mi-éveillé, je me suis remémoré les bons moments passés ensemble lorsque nous riions et pleurions tous les deux... Je n'avais qu'une envie te serrer dans mes bras... Je vais quand même mettre cette lettre dans notre vieille cachette secrète et, si tu la trouves, j'espère que tu la liras. Peut-être, simplement peut-être, ton cœur en décidera autrement et à nouveau tu me placeras au bord de ton lit. Ton nounours qui t'aime, Mr. Teddy Bear.

”



2003

COMMENT NOUS POUVONS BÂTIR UN AVENIR MEILLEUR

Lettre à mon ami venu de la planète «Etoile bleue».

Salut mon ami,

verdoyante... Tu contempiais, ravi et étonné,
un machaon noir et jaune.

Tu m'as dit: «Quel miracle!»

Je t'ai compris et j'ai répondu:

- «C'est un papillon. Nous, nous sommes
habituéés aux papillons.»

- « Votre planète est merveilleuse!»

- « Votre planète... n'es-tu pas d'ici ?

- Non, je suis de la planète qui porte le
nom «Etoile bleue». J'étudie les relations
interplanétaires et l'histoire des civilisations.
Je prépare un exposé sur votre planète.
Je veux vous aider.

- C'est bien curieux, on dirait que tu
cherches à me dire quelque chose. Tu sais,
j'ai du mal à savoir ce que tu penses, car je
ne suis qu'une infime partie de ma planète.

- Tu comprends, je n'ai pas le droit
d'intervenir dans votre vie (c'est la règle de
la coexistence cosmique) mais, je vois vos
enfants souffrir...

J'ai pensé aux enfants qui souffrent
des guerres et des attentats terroristes.
Retrouveront-ils un jour calme et foi en
la miséricorde? Je vois des petits enfants
abandonnés par leurs parents. Jamais la
voix de leur maman ne les calmera dans
le silence de la nuit, jamais les mains d'une
maman ne les caresseront quand ils sont

malades. A qui peuvent-ils raconter leur
malheur? A qui peuvent-ils confier leurs
secrets?

Certains enfants sont comme des étrangers
dans leurs propres familles. Leurs parents
les ont oubliés, soit ils ont sombré dans
l'alcoolisme, soit ils ne pensent qu'aux biens
matériels. Les gens qui ne savent pas ce
qu'est le bonheur auront de la peine à bâtir
un avenir meilleur.

-Tu comprends mes pensées.

-Oui, je comprends mieux ton état d'esprit.

Puis, j'ai voulu t'inviter chez moi. Tu m'as
répondu: Oui, oui, volontiers...

Tu contempiais nos meubles, nos habits, et,
tu as dit:

- De telles choses, j'en vois au musée
historique. Il y a 500 ans, nos ancêtres
portaient les mêmes habits, possédaient les
mêmes meubles...

J'ai allumé le poste de télévision; il n'y avait
que des films de violence, de règlements de
compte entre bandits, des bagarres... Dans
ces films, seuls survivent ceux qui utilisent la
force et les armes.

Même les dessins animés qui s'adressent aux
enfants sont violents. Lorsque tu regardais
la télévision, je pouvais voir la terreur dans
tes yeux:



Victoria Danilovich,
14 ans, Bélarus

- Les enfants regardent ces films-là?
- Oui, parfois... Moi, je les regarde sans y faire attention. Ce n'est que de la fiction!
- Les scénarios de ces films ne peuvent être inventés que par des gens dont l'imagination est malade. Ces films engendrent de la violence et des guerres.

- Est-ce que votre vie est différente sur la planète «Étoile bleue»?
- Viens chez nous! Je te montrerai tant de choses!

Et voilà, nous nous sommes précipités vers les étoiles lointaines. J'ai vu une planète argentée très belle.

- Vue de près, elle est plus belle encore, mais nous ne pouvons nous en approcher, elle est contaminée par un virus mortel. Un savant a cultivé ce virus qui a détruit la vie sur cette planète. Personne ne peut plus rien y faire... Tiens, nous nous approchons de ma planète!

J'étais surprise de voir tes amis venir à notre rencontre.
Ils disaient de belles choses, sincères et lucides:

- Sois la bienvenue!
- Tu es étrangère? D'où viens-tu? Nous sommes très heureux de te connaître!
- Soyons amis!
- Tu es fatiguée? Repose-toi!



103

“

Nous ne pouvons pas attendre sans rien faire «la vie heureuse»... Tout ce que les enfants voient, et tout ce qu'ils reçoivent de la part des adultes aujourd'hui, ils le rendront demain à la société, puisque les enfants, c'est le lien entre le passé et le futur.

”



2003

J'étais à la fois émue et heureuse! Les habitants de la planète «Etoile bleue» étaient vraiment tous contents de me voir. J'ai visité votre école et je ne voulais plus la quitter.

Le professeur illustre son récit par des images; je l'écoutais attentivement. Sa voix douce résonnait dans la classe:

«Mes enfants, je vais vous parler de l'aménagement des rues de notre ville... Nous devons sauvegarder notre planète. Nous devons penser à l'avenir. Vous devez agir en pensant aux générations qui vous suivent. C'est pour elles que nous devons bien soigner notre planète.

Puis, mon ami, tu m'as expliqué le mode de vie sur la planète «Etoile bleue»:

- Chez nous, les enfants, c'est l'une des richesses les plus grandes. Tandis que la maternité est la mission la plus importante. C'est un grand honneur de mettre au monde une personnalité. Chaque enfant est une personnalité. Ecoute ce que disent les grandes personnes, ils disent la vérité. Non loin de nous, des ouvriers construisaient un bâtiment. Je m'y suis approchée et j'ai entendu parler l'un d'eux:
- Je fais cette maison pour toi, mon petit. Bientôt, tu viendras dans ce monde. Je

veux que tu saches que ce monde est beau et merveilleux. Je veux que ta maison soit confortable et bien chaude...

Puis, je me suis approchée d'un vieil homme qui plantait un petit arbre. J'ai ressenti la vague chaude de ses pensées.

Cher petit, j'ai planté cet arbre pour toi, pour qu'il pousse avec toi. Un jour, il va te donner ses fruits savoureux. Tu pourras te reposer à l'ombre de ses branches. Cet arbre sera un beau souvenir de moi.

Cher ami, comme j'avais envie d'être à ta place!

Mais il fallait revenir chez moi.

-Est-ce que tu viendras ici encore une fois?

-Oui, je viendrai... Peut-être, allons-nous faire ensemble quelque chose pour que la vie soit heureuse sur la Terre. Et maintenant... regarde parfois le ciel et souviens-toi de moi. Au revoir!

-Au revoir, mon ami!

Soudain, je me suis réveillée.

Ce n'était qu'un rêve, beau et lucide, qui ressemblait à un conte de fée...



Tu sais, ce que j'ai compris ? Les réformes gouvernementales ne sont pas suffisantes pour bâtir un avenir meilleur. Les réformes, à elles seules, ne peuvent pas combattre l'ivrognerie, la méchanceté, les obscénités et l'irresponsabilité. Nous ne pouvons pas attendre sans rien faire «la vie heureuse». Chaque personne doit comprendre que c'est elle qui doit créer et construire un avenir meilleur. Il faut savoir: toutes les actions, les bonnes et les mauvaises, seront remarquées et notées.

Tout ce que les enfants voient, et tout ce qu'ils reçoivent de la part des adultes aujourd'hui, ils le rendront demain à la société, puisque les enfants, c'est le lien entre le passé et le futur.

Les gens doivent comprendre la chose suivante: il ne faut pas gaspiller les forces pour les guerres et les conflits! Dans chaque pays il y a tant de choses à améliorer!

Peut-être, un jour viendra, lorsque la paix, la quiétude et l'humanité vont régner sur notre planète. Alors, nos amis, les habitants de l'Etoile bleue, vont nous tendre la main d'amitié.

Un jour, non pas en rêve mais dans la réalité, je verrai un appareil cosmique argenté atterrir en pleine campagne fleurissante. Et tu me diras: «Bonjour, ma chère amie!».

Mais pour le moment... pour le moment je fais mes études, j'écris des poèmes, je cultive des fleurs et je pense à la profession que je vais choisir. Chaque soir, je lève mes yeux vers le ciel et je regarde attentivement une étoile bleue lointaine qui scintille, et je t'adresse mes pensées:

-Au revoir, mon ami! A la prochaine!

Victoria, ton amie





2004

QUE NOUS, LES JEUNES, POUVONS FAIRE POUR LUTTER CONTRE LA PAUVRETÉ

Lorsque nous disons que les êtres humains ont atteint le plus haut stade du développement concernant l'étude de la vie sur Terre, nous ne nous référons pas seulement aux compétences qui nous distinguent des autres animaux. Nous entendons aussi que les êtres humains sont des êtres sociaux par nature, qu'ils sont façonnés par les réalités sociales prévalant à un moment donné et qu'ils sont indissociables des traditions, cultures et usages des sociétés qu'ils forment.

Nous ne pouvons imaginer la nouvelle génération en dehors des usages, des traditions et du niveau de développement d'une société. La jeune génération joue un rôle charnière dans la production du savoir, la croissance et le développement. Elle contribue donc aussi substantiellement à la réduction de la pauvreté.

De toute évidence, la pauvreté représente une dégradation morale et psychologique d'une société. Elle est ressentie comme honteuse et peut même conduire à une crise d'identité parmi les jeunes. C'est pourquoi les jeunes comme toi et moi doivent impérativement initier et encourager les gens à développer une culture de travail en montrant l'exemple; prendre l'initiative et la responsabilité de mettre leur savoir et leur travail au service de notre pays; développer les compétences nécessaires pour réduire la pauvreté en s'engageant dans des activités éducatives et créatrices et participer à l'évaluation et à l'enrichissement des programmes et politiques visant à réduire la pauvreté.

Les jeunes doivent aussi jouer un rôle exemplaire dans la lutte contre les traditions et usages néfastes en apprenant aux gens à agir de manière constructive; contribuer à améliorer l'utilisation des cours d'eau, la sélection des semences et le développement et la sauvegarde des réserves forestières; s'organiser pour aider à créer, sur les plans professionnel et technique, des perspectives d'emploi permettant de réduire le chômage et de stimuler le développement.



Anuar Yasin,
13 ans, l'Éthiopie

Les jeunes doivent enfin faire preuve de leur engagement envers la société en renonçant aux drogues et en démasquant les pratiques immorales qui aggravent la pauvreté, telles que la corruption, le vol ou le trafic d'influence et promouvoir le développement en se protégeant du VIH et des autres maladies et en luttant contre l'injustice et la guerre.

D'une manière générale, nous sommes la base du développement et de la croissance. Incarnant l'espoir de l'avenir, nous assumons

aussi notre responsabilité au moment présent. La prospérité du monde de demain ne peut être garantie sans une participation active de la jeune génération d'aujourd'hui dans tous les domaines de la vie. Voilà pourquoi les jeunes comme toi et moi doivent laisser de côté leurs différences de religion, de race et de genre et unir leurs forces dans un travail commun pour bâtir un monde libéré de la pauvreté.

Anuar Yasin



107

“

La prospérité du monde de demain ne peut être garantie sans une participation active de la jeune génération d'aujourd'hui dans tous les domaines de la vie. Voilà pourquoi les jeunes comme toi et moi doivent laisser de côté leurs différences de religion, de race et de genre et unir leurs forces dans un travail commun pour bâtir un monde libéré de la pauvreté.

”



2005

LETTRE À MON PERSONNAGE DE CONTE DE FÉES FAVORI

La Havane, le 20 mars 2005

*A toi, soldat de plomb...
non, d'or!*

Ma vie dévale rapidement, tel un torrent jaillissant, le cours du temps. Il paraît que je me prépare à ma vie d'adulte; pourtant, je sens que continuera de battre en moi le pouls de l'innocence et de la douce fantaisie de l'enfant qui joue encore au fond de moi.

Si c'est ce que tu penses, tu ne te trompes pas; ces mots sont à l'image de moi-même: une adolescente de 14 ans lisant encore des contes merveilleux. C'est justement pour cela que je t'écris cette lettre, en toute simplicité: pour te dire ces sentiments que tu éveilles en moi, toi mon personnage de conte de fées préféré parmi tous les contes merveilleux de Hans Christian Andersen.

J'étais toute petite lorsque je t'ai connu, clopinant sur ton unique jambe, porté par la voix de ma mère, par une nuit des plus obscures où la lune ne parvenait pas à m'endormir de son regard. L'imagination dessinait au fond de mes pupilles un monde de jouets charmants, parmi lesquels se détachaient un vaillant petit soldat, une danseuse de rêve et un vilain diable bondissant brusquement de sa boîte quand bon lui semblait.

Les années ont passé et j'ai commencé à distinguer toutes les lettres de l'alphabet, alors j'ai repris le conte et j'ai pris conscience de l'amour infini qui imprégnait les sentiments les plus profonds de la danseuse et du soldat. J'ai compris que le diable essayait d'empêcher l'idylle entre le militaire et la danseuse de se développer. J'ai été profondément émue quand, à la fin, l'amour l'emporte sur la mort. Je suis certaine qu'alors qu'ils brûlaient dans les flammes de la cheminée l'amour brillait dans leurs yeux à tous les deux et une auréole de tendresse les enveloppait pendant tout ce temps.

J'ai grandi, et, avec moi, ma passion pour le théâtre. La lecture de Roméo et Juliette t'a rappelé à mes pensées alors en plein essor. Que de similitudes entre les deux histoires! Les jeunes amants de Vérone ont surmonté d'innombrables obstacles sur le chemin difficile de leur amour, tout comme la danseuse et toi-même. Eux et vous êtes des symboles de l'amour le plus pur.

Depuis ce temps, c'est évident, chaque livre que je lis enrichit ma vision des choses. Les leçons restent inscrites dans mon être et, à chaque fois, je comprends mieux la vie quotidienne et le monde des humains.



Lysbeth Daumont Robles,
14 ans, Cuba

Ta lecture a suscité en moi des réflexions profondes. En voici quelques-unes: tu étais le dernier d'une boîte de petits soldats; il te manquait une jambe, car il ne restait plus assez de plomb quand tu as été fondu, et pourtant cela ne te décourageait nullement. Tu t'es trouvé avec tes frères dans une maison où tu as reçu l'amour d'un petit garçon et d'une danseuse de papier. Ton cœur a pu vaincre la crainte inspirée par le diabolin à ressort et les divers dangers que tu as dû affronter au cours de ton voyage mouvementé à travers les égouts dans une barque de papier, bravant des rats malodorants, sans oublier le poisson glouton qui t'a englouti, jusqu'à ce que le hasard

ramène ce poisson à l'endroit même d'où tu étais parti et la cuisinière te découvre dans son estomac alors qu'elle le préparait pour le cuisiner. Tu as profité de tous les moments de joie et en a conservé à jamais le souvenir dans ta mémoire de fer, indifférent au feu dévorant qui scellait une magnifique histoire d'amour.

Tu me fais penser, cher petit soldat, à la fois à l'adolescent Roméo et au vieux pêcheur d'Hemingway. Comme le dit si bien l'écrivain américain: «Un homme peut être détruit, mais pas vaincu.»



109


“

**«La vie est pleine de risques nécessaires»,
ai-je entendu dire quelqu'un. Chaque jour qui
passe nous lance de nouveaux défis. Certaines
personnes se laissent impressionner, mais d'autres
grandissent face aux épreuves. Aucune restriction,
ni physique ni mentale, ne peut les retenir.**

”



2005



«La vie est pleine de risques nécessaires», ai-je entendu dire quelqu'un. Chaque jour qui passe nous lance de nouveaux défis. Certaines personnes se laissent impressionner, mais d'autres grandissent face aux épreuves. Aucune restriction, ni physique ni mentale, ne peut les retenir. Tel est ton cas, et celui de ce jeune Canadien, Terry Fox, parcourant mille routes sur son unique jambe. Comment ne pas citer alors notre apôtre, José Martí, qui écrivait:

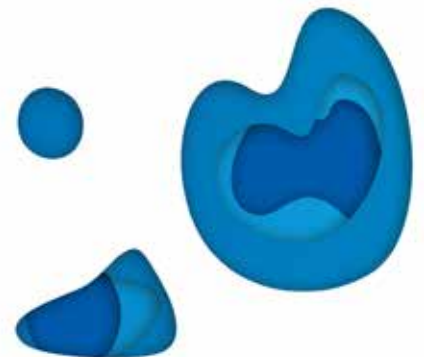
*«Il y a des montagnes, hautes,
Qu'il faut gravir, et alors seulement,
Nous verrons, mon âme, à l'heure
de te rendre,
A qui je dois ta présence en moi.»*

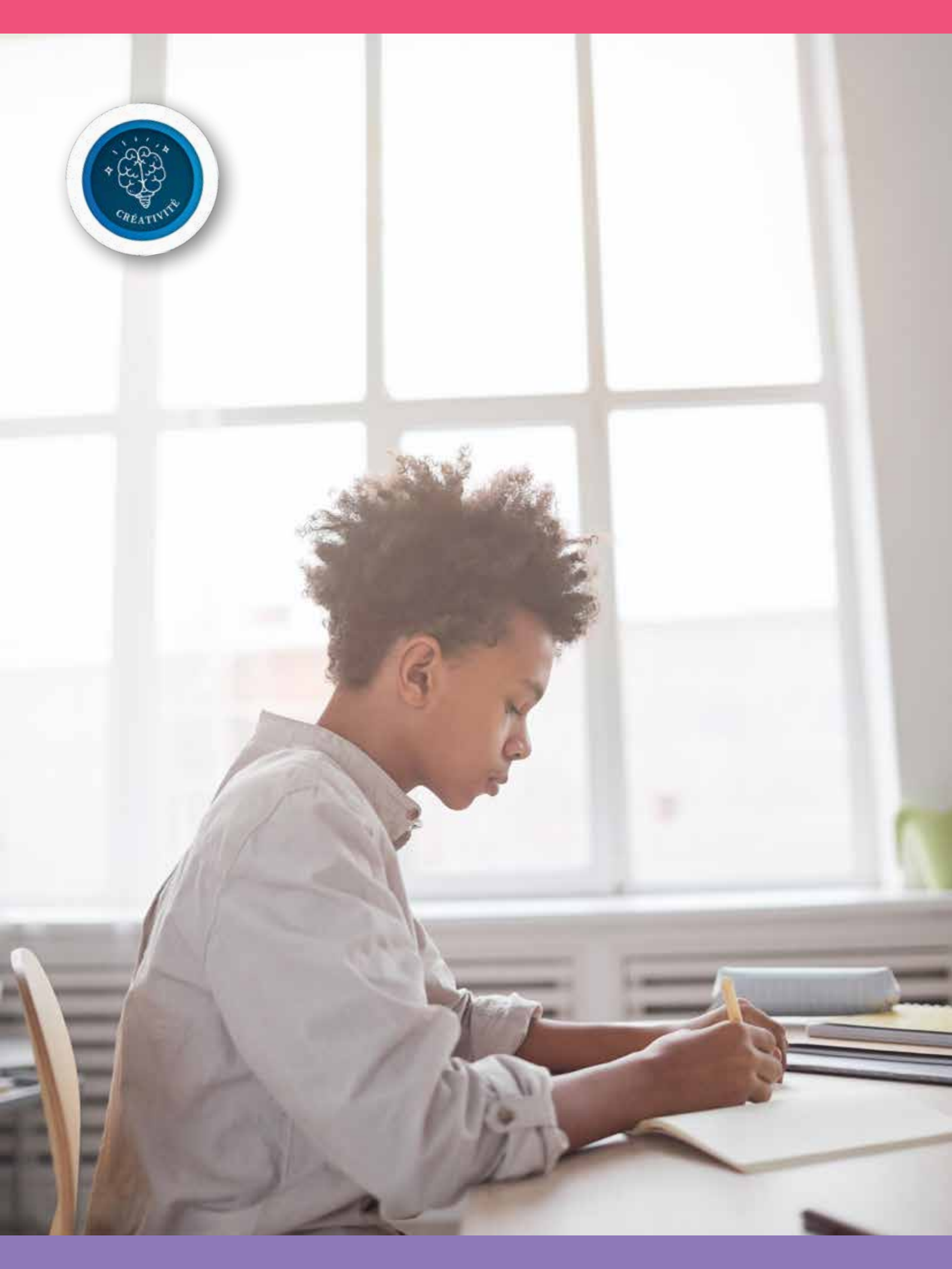
Je rends grâce à Andersen d'avoir «rompu avec notre attente» de voir les contes pour enfants bien se terminer. Car nous, enfants, vivons dans un monde réel, qui connaît la guerre, la drogue, la misère, la souffrance... Justement, parce qu'elles existent, nous devons connaître ces réalités funestes afin de pouvoir les affronter efficacement et construire un monde meilleur.

Je te quitte, avec un baiser et une fleur d'amour.

Lysbeth

P.S.: nous nous retrouverons dans d'autres lectures. Je suis persuadée que tu seras aussi le personnage favori de mes enfants.







2006

JE T'ÉCRIS POUR TE DIRE COMMENT LE SERVICE POSTAL M'AIDE À ME CONNECTER AU MONDE

Communauté Chico Mendes, Amazonie

Le 19.03.2006

Ma chère amie Jessica,

C'est à toi que j'adresse tout spécialement cette lettre, mais je pense qu'elle peut servir de leçon à tous ceux qui s'accrochent tellement aux nouvelles technologies et qui laissent tomber dans l'oubli d'autres moyens de communication, tous aussi importants que ceux qui existent aujourd'hui.

Dans cette lettre, je vais te raconter les enseignements que j'ai tirés depuis que je suis arrivée ici, en Amazonie.

Dès mon arrivée, les gens d'ici (qui sont d'ailleurs très sympas et très accueillants) m'ont fait visiter les lieux. J'ai vraiment aimé tout ce que j'ai vu. J'ai eu l'occasion de connaître des jeunes gens intéressants qui ont un mode vie différent. La nature est omniprésente. L'ambiance calme est à l'opposé de l'agitation de São Paulo. J'aime beaucoup vivre ici.

Après mon installation, j'ai voulu entrer en contact avec ma famille. J'ai cherché un téléphone. Celui que j'ai trouvé ne fonctionnait pas! Je me suis alors mise à la recherche d'un ordinateur et d'Internet. Bien entendu, les gens d'ici n'y avaient pas accès! D'ailleurs, la connexion Internet ne couvrait pas un endroit aussi isolé, qu'on a du mal à situer sur une carte et qui ne figure pas dans les statistiques.

Sur le moment, j'étais très déçue. J'aurais voulu rentrer à São Paulo.

Comment est-ce que je pouvais communiquer avec ma famille? Un téléphone hors d'usage et nulle trace d'Internet. J'étais perdue. Alors, ils m'ont suggéré une solution très simple et traditionnelle: écrire des lettres.

Je t'avoue que j'ai dû apprendre à écrire des lettres, car envoyer du courrier ne faisait plus partie de mes habitudes.



Laura de Paula Silva,
14 ans, Brésil

Comme le cours que je devais suivre en Amazonie devait durer environ six mois, j'ai voulu en savoir plus sur le service postal, qui sera mon seul moyen de communication avec le «monde civilisé».

Carlos Faria est professeur et biologiste dans la communauté. C'est un homme très cultivé et respecté par tous. Il m'a parlé de l'importance du service postal, principalement pour les personnes les plus démunies.

Je vais te raconter ce que j'ai appris. J'espère que, tout comme moi, tu t'intéresseras à ce moyen de communication qui existe depuis environ 3 millénaires av. J.-C.

A cette époque, seuls les gouvernants et les gens qui savaient lire et écrire utilisaient le service postal. Les messages étaient écrits sur des supports comme le parchemin et le papyrus. Ces lettres étaient acheminées par des messagers très rapides, ou par des cavaliers, qui se relayaient le long des chemins. Il fallait être endurant!



113

“

Jaime est un garçon remarquable... Il souffre d'un handicap visuel. Ce qui est génial pour des personnes dans sa situation, c'est que la poste a prévu un service spécial qui s'appelle le cécogramme, un support imprimé en braille qui permet à Jaime de communiquer avec ses parents qui habitent au sud du pays.

”



2006

Aujourd'hui, on peut compter sur les facteurs qui ont la délicate mission de remettre le courrier aux adresses correctes et qui, quelquefois, font face à des dangers cachés tels que des chiens méchants.

Le service postal comprend la réception, l'expédition, le transport et la distribution de lettres, d'objets de valeur et de colis.

Ici, dans la Communauté Chico Mendes, les gens gagnent leur vie grâce à l'artisanat. Ils vendent leurs produits via le service postal. Chaque semaine, ici et dans les communautés voisines, les postiers surmontent toutes sortes d'obstacles pour arriver jusqu'ici. Comme il n'y a pas de bureau de poste dans la ville la plus proche, les postiers utilisent un camion affrété par un bureau de poste d'une ville plus importante. Ensuite pour se rendre jusqu'à notre communauté, ils naviguent pendant une heure sur les eaux du fleuve Solimões. De là, ils chargent le bateau des marchandises vendues par la communauté et refont le chemin en sens inverse.

Si le service postal n'existait pas, de quoi vivraient ces familles? Comment pourraient-elles vendre leurs produits? Le service postal est le seul moyen pour cette communauté d'écouler sa production et de savoir ce qui se passe dans le monde.

Quelque chose qui ma particulièrement marquée est le fait que le service postal soit universel, cela veut dire qu'il est présent partout, même chez ceux qui en ont le plus besoin ou qui souffrent d'un handicap.

Jaime est un garçon remarquable. Nous sommes d'emblée devenus amis. Il souffre d'un handicap visuel. Ce qui est génial pour des personnes dans sa situation, c'est que la poste a prévu un service spécial qui s'appelle le cécogramme, un support imprimé en braille qui permet à Jaime de communiquer avec ses parents qui habitent au sud du pays.

Autrefois, le système postal était très utilisé pour le commerce, envoyer des messages, donner libre cours à ses sentiments.

Aujourd'hui, son utilisation est davantage orientée vers l'envoi et la réception de colis et le paiement de factures que l'envoi de messages proprement dit.

Actuellement, les gens envoient leurs messages via leur ordinateur ou leur téléphone portable. Mais, je préfère recevoir des lettres et des cartes postales, parce qu'elles sont une marque d'affection et peuvent être conservées.



A l'époque de la découverte du Brésil, le service postal était très important, car il permettait à Pero Vaz de Caminha, le messager de la flotte portugaise, de décrire la nouvelle terre au Roi du Portugal. Les lettres, qui étaient alors le seul moyen de communication entre le Brésil et le Portugal, voyageaient pendant plusieurs mois sur des bateaux avant d'arriver à destination.

Le système postal est à la portée de tous dans le monde entier. C'est un service efficace et universel. A vrai dire, il s'agit du plus ancien outil de communication du monde, qui a toujours su s'adapter au fil du temps pour accompagner l'évolution de la société.

Parfois on oublie que le service postal existe dans notre vie quotidienne, alors qu'il reste d'une grande importance pour la population.

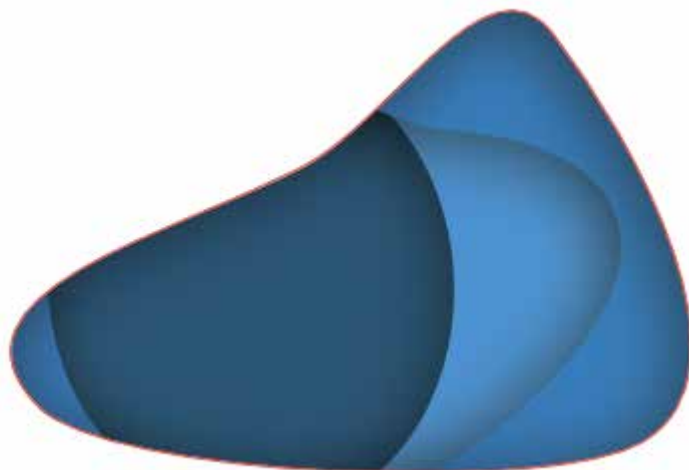
Dans cette lettre, j'ai essayé de te faire partager ce que j'ai appris ici, ce que j'ignorais jusqu'alors.

Les gens pensent souvent que le service postal est dépassé à une époque où chaque jour de nouvelles technologies apparaissent sur le marché. Mais maintenant, j'ai conscience que le service postal m'aide à me connecter au reste du monde!

Vous me manquez beaucoup, vous tous. Ecris-moi, Jessica, et donne-moi de tes nouvelles!

Gros bisous de ton amie pour toujours!

Laura





2007



IMAGINE QUE TU ES UN ANIMAL SAUVAGE DONT L'HABITAT EST MENACÉ PAR L'ÉVOLUTION DU CLIMAT OU DE L'ENVIRONNEMENT. ECRIS UNE LETTRE AUX HABITANTS DE LA PLANÈTE POUR LEUR EXPLIQUER CE QU'ILS PEUVENT FAIRE POUR T'AIDER À SURVIVRE

Chers habitants de la planète,

Ne soyez pas surpris quand vous lirez cette lettre. Permettez-moi de me présenter: Je m'appelle Cody; je suis un bébé tigre et je vis dans la forêt pluviale de Malaisie. Je suis peut-être jeune, mais j'ai déjà vu des choses horribles faites aux créatures de la planète. Après avoir entendu dire ce qui était arrivé à mon cousin Nikki, je n'ai plus pu dormir pendant des jours. Heureusement, il a été sauvé in extremis de la marmite. Des gens compatissants se sont ensuite bien occupés de lui. Aussi ai-je bien des choses à dire aux habitants de cette planète.

Je veux d'abord vous féliciter tous. Nombre d'entre vous avez reçu une bonne éducation et vivez au rythme de votre prétendue modernisation. Cela signifie-t-il pour autant que les humains sont civilisés? Dans ce cas, pourquoi tant d'humains éprouvent-ils le besoin d'envahir notre jungle, en plus de nous chasser comme aux temps primitifs? Chers habitants du monde, ne venez pas brûler nos maisons, occuper nos terres, notre habitat naturel. Nous n'avons nulle part ailleurs où aller.



Sze Ee Lee,
14 ans, Malaysia

Avec votre technologie avancée, vous pouvez construire des gratte-ciel. Un jour, l'homme pourra peut-être même construire une ville souterraine (mais pas sous la mer, s'il vous plaît). Alors, quel besoin avez-vous de notre terre ? Je vous en prie, laissez notre habitat tranquille.

Si vous voulez nous aider, alors évitez de jeter vos déchets dans les rivières. Oh, chers fermiers, ayez la sagesse d'employer des engrais organiques, de sorte que les engrais chimiques, qui sont si nocifs pour

nous, ne s'écoulent plus dans les rivières. La rivière est notre et votre source d'eau. La faune aquatique, crevettes et poissons, nous nourrit tous, vous, moi et d'autres animaux. Ne nous empoisonnez pas indirectement.

La meilleure façon de nous aider à survivre est de préserver notre habitat. Alors même que la protection de la faune sauvage fait l'objet de recommandations des pouvoirs publics, les gens ne coopèrent toujours pas avec les organisations pour nous aider. Pourquoi en est-il ainsi? Rejoignez les rangs



117

“

Mes amis, les crocodiles, ont pleuré quand ils ont appris la mort du grand Steve Irwin, alias le chasseur de crocodiles.... Steve Irwin était vraiment un grand homme, qui a fait passer aux gens le message que «ces créatures sont belles, fascinantes et merveilleuses». Il les traitait avec le plus grand respect, les soignait et, par-dessus tout, se souciait de ce qu'elles soient maintenues dans leur habitat naturel.

”



2007

d'organisations de conservation de la nature, comme la WAF (World Animal Foundation) ou le WWF (World Wildlife Fund), et vous vous rendrez compte de la gravité de notre situation, avec les pluies acides qui détruisent la forêt et la faune et la flore sauvages, l'exploitation illégale de la forêt et les chasseurs, qui nous traquent pour notre fourrure ou - pouah! - pour garnir de viande quelques plats exotiques. Je vous en prie, protégez notre habitat. Transformez une partie des grandes jungles du monde en parcs nationaux et en réserves naturelles pour que nous ne disparaissions pas à tout jamais de ce monde – tout comme les animaux du monde ne voudraient pas non plus que vous autres, humains, disparaissiez.

Les enfants aiment naturellement les animaux. Familiarisez les jeunes générations avec les animaux et éduquez-les de sorte qu'ils continuent d'aimer et de protéger la nature sauvage. Il n'est pas trop tard non plus pour éveiller la conscience de la génération actuelle et l'éduquer. Tant que l'homme gardera son cœur ouvert et s'inquiétera de protéger la nature et la faune et la flore sauvages, il y aura, pour nous, de l'espoir.

Mes amis, les crocodiles, ont pleuré quand ils ont appris la mort du grand Steve Irwin, alias le chasseur de crocodiles. Mais attention, ce n'étaient pas les proverbiales «larmes de crocodile». Steve Irwin était vraiment un grand homme, qui a fait passer aux gens le message que «ces créatures sont belles, fascinantes et merveilleuses». Il les traitait avec le plus grand respect, les soignait et, par-dessus tout, se souciait de ce qu'elles soient maintenues dans leur habitat naturel. Nous avons besoin de davantage de gens comme Steve Irwin. Plus concrètement, puisque l'homme est capable d'aimer ses animaux de compagnie et de se soucier de leur bien-être, avec de l'éducation et des connaissances, davantage d'habitants de cette planète se soucieraient de notre bien-être.



Scientifiques et environnementalistes devraient chercher ensemble à résoudre les problèmes posés par les pluies acides, le réchauffement climatique, le rétrécissement de la couche d'ozone, et aussi faire davantage de recherches pour favoriser la propagation des espèces auxquelles nous appartenons.

Ce que l'homme a détruit, il l'a détruit: n'en parlons plus. Tournons nos regards vers un avenir lumineux. Que les gouvernements du monde collaborent pour faire appliquer les lois contre le braconnage, l'exploitation illégale des forêts et la destruction de masse de notre habitat – directement ou indirectement. A cet égard, je suggère que soit organisée une campagne de sensibilisation de masse, utilisant les médias de grande diffusion, sur l'Internet et dans tous les pays. Une telle campagne doit être continue, de sorte que les messages de préservation de la vie sauvage touchent un large échantillon des habitants de cette planète, les vieux comme les jeunes.

Ne dit-on pas que «la plume est plus forte que l'épée»? Alors publiez plus de livres, de revues, de brochures. Je crois que bien des gens de par le monde ignorent tout de la vie sauvage ou manquent d'information à ce sujet. Un proverbe malais dit «Tak kenal maka tak cinta», ce qui signifie «connaître, c'est déjà aimer». Aussi, s'il vous plaît, donnez-nous à connaître au plus grand nombre possible pour qu'ils nous aiment. Nous sommes sans défense. Nous dépendons de vous, habitants de la planète, pour nous sauver. De nombreuses organisations qui s'occupent de nous ont besoin de votre argent. Aussi, donnez généreusement, pour une bonne cause. Ne nous laissez pas disparaître. Merci.

P.S: Cette lettre porte les empreintes des pattes de mille tigres inquiets.

Sincères salutations,

Cody





2008

POURQUOI LE MONDE A BESOIN DE DAVANTAGE DE TOLÉRANCE

Bangui

M: Raphaël Dufun

BP

WASHINGTON

ETATS-UNIS D'AMÉRIQUE

Cher ami, bonjour,

Je suis très heureux d'avoir eu l'occasion de t'écrire cette lettre, car je sais que tu te portes bien et qu'elle te parviendra. Je voudrais t'apporter mon soutien moral, car tu n'as pas la paix, seulement la nostalgie de cette paix déclenchée par les guerres, les décisions, la haine ... Je sais aussi que chaque jour qui passe est pour toi un calvaire, un grand combat dans ce pays. L'évolution, le développement, le progrès, l'orgueil, la haine et la guerre ont fait apparaître au cours des temps de grandes divisions, des différences, des affrontements et des contradictions réciproques entre les hommes, les pays, les nations et les continents.

Ne t'es-tu pas demandé pourquoi tous ces changements, toutes ces différences, toutes ces décisions, ces haines, non?

Eh bien, tout simplement parce que les gens n'ont pas l'habitude ou l'attitude à supporter ou à tolérer ce qu'on pourrait interdire, rejeter ou accepter. Si, au moins, tout le monde pouvait adopter, accepter et analyser les opinions des uns et des autres, nous serions plus forts, plus soudés

et plus solidaires. Comme «l'union fait la force», des pays solidaires basés sur la tolérance avancent beaucoup plus vite, plus rapidement que les pays solidaires fermés aux opinions et aux valeurs de l'autre. Dans le pays où tu te trouves, les habitants acceptent-ils leurs différences? Sont-ils unis? Se regroupent-ils pour voter une décision efficace?

Oui! Le monde a vraiment besoin davantage de «tolérance», car la tolérance a longtemps permis le rapprochement des nations, la réconciliation, la fondation d'une communauté plus mixte et fondée sur le partage des différences et des valeurs. La tolérance est généralement considérée comme une vertu, car elle tend à éviter les conflits. Elle a également permis aux uns et aux autres d'être épargnés des punitions et des colères de la vengeance et d'avoir une deuxième chance dans la vie. La tolérance défend la promotion des races et des nations, la culture, l'unité des langues, la survie des traditions et la consolidation des pays.

Dans le monde actuel, la tolérance devrait être une attitude recherchée. Elle n'est pas encore tout à fait adoptée par tous les hommes, et peut-être qu'il y a un problème d'information et de sensibilisation, car on n'a pas encore remarqué davantage cette «vertu de supporter ou de tolérer, ce qu'on pourrait accepter ou pardonner». Il nous la faut pour l'assurance de la stabilité des générations futures, la promotion et la survie des cultures, traditions et valeurs



Moïse Luther Hoza,
15 ans, Centrafrique

(riches et plus variées), la confiance mutuelle née du rapprochement des hommes et surtout pour l'apogée mondiale.

Cher ami, je sais que toi aussi tu as subi des dommages, des traumatismes pendant cette guerre et que, comme les autres également, tu as perdu des êtres chers à cause de la guerre (qui est l'une des conséquences fâcheuses de l'intolérance). Et je sens que dans ton cœur brûle le feu de la vengeance. Mais, calme-toi, ressaisis-toi et pardonne leur intolérance! Quel dommage! Tolère-les, donne-leur une deuxième chance pour se racheter et tu verras les résultats de la tolérance! Ils seront reconnaissants envers toi et tu seras en paix, car non seulement tu as évité un conflit, mais tu n'as pas eu à verser du sang. Et comme un bienfait n'est jamais perdu, tu formeras avec eux

de nouveaux amis, avec lesquels tu peux tout partager: ta culture, tes traditions, tes valeurs et ta langue réciproquement. Comme eux, tu découvriras les vertus de cette «arme de la paix».

Porte-toi bien et fais des efforts pour sensibiliser, informer et documenter ton entourage sur la tolérance et organise même des réunions avec ta famille, tes amis, tes voisins, etc., pour parler de la tolérance. Dans l'attente d'une réponse, j'espère que tu viendras passer tes grandes vacances avec moi.

Très affectueusement, ton ami.

Moïse Luther Hoza

121

“

Pardonne leur intolérance! Quel dommage! Tolère-les, donne-leur une deuxième chance pour se racheter et tu verras les résultats de la tolérance! Et comme un bienfait n'est jamais perdu, tu formeras avec eux de nouveaux amis, avec lesquels tu peux tout partager... Comme eux, tu découvriras les vertus de cette «arme de la paix».

”



2009

COMMENT DES CONDITIONS DE TRAVAIL DÉCENTES PEUVENT CONDUIRE À UNE VIE MEILLEURE

À Frýdek-Místek, le 22 février 2009

Chère Markéta,

Comment vas-tu? Comment cela se passe à l'école cette année? Et quoi de neuf à Londres? Ça fait longtemps que tu n'es pas rentrée à la maison, à Frýdek. Toute la famille aimerait beaucoup te voir. Je sais que tu es en pleine période d'examens, on croise les doigts pour toi! J'espère que, lorsque tu auras fini, tu viendras passer un moment ici. Peut-être tu viendras par avion. Je n'arrive toujours pas à m'habituer au fait que tu vis si loin. Je ne t'ai pas écrit depuis longtemps et je me suis décidée, étant ta sœur, à réparer cette faute. Quelque chose s'est passé qui a attiré toute mon attention. Je voudrais partager cette anecdote avec toi.

Ça a commencé mardi dernier. J'avais très envie de chocolat quand tout d'un coup, j'ai trouvé la barre chocolatée que tu m'avais offerte il y a peu de temps. A part le fait qu'elle n'a pas été fabriquée en République tchèque, il n'y avait rien de bizarre. Tu m'as pourtant assuré que ce n'était pas une barre chocolatée comme les autres. Tu m'as expliqué quelque chose sur ce chocolat, mais excuse-moi – en

règle générale, je t'écoute – mais cette fois, cela ne m'intéressait pas et je n'y ai pas fait attention. Je n'avais pas compris ce que tu voulais me dire, puis j'ai examiné l'emballage, au cas où je trouverais par hasard une information. Certains mots en anglais m'ont surpris. Une fois traduits, ils nous disaient «Aidez-vous aussi, achetez les produits du commerce équitable». Cela m'a paru étrange qu'un tel slogan figure sur du chocolat. A part les informations sur le contenu et le pays d'origine – la Zambie – je n'ai rien pu apprendre d'autre. Ma curiosité a dépassé mon envie de chocolat et je suis donc allée voir sur Internet de quoi il en retournait.

À ma grande surprise, je me suis retrouvée sur une page Internet traitant du même sujet et en plus, c'était en tchèque, traduit de l'anglais, je n'ai donc pas eu à faire d'efforts. Je me suis plongée un instant dans cette lecture et j'ai appris des tas de choses intéressantes. Le chocolat que je savourais n'était pas vraiment du chocolat ordinaire. Pour sa fabrication, le producteur reçoit une somme convenable, suffisante pour faire vivre sa famille et lui-même. Je ne pensais pas que cela était anormal, mais j'ai lu que dans toute l'Afrique, beaucoup



Dominika Koflerová,
14 ans, Rép. Tchèque

de gens, adultes et enfants, travaillent dans des conditions inhumaines et ne gagnaient qu'un salaire misérable.

C'est apparemment exceptionnel qu'un travailleur y reçoive pour son travail un salaire décent. J'étais captivée et cela m'a fait plaisir d'apprendre que des organisations de commerce équitable s'occupent de ces gens, achètent leur production et la vendent en Europe et ailleurs dans le monde. Certes le prix est plus élevé, mais les ouvriers reçoivent ainsi un salaire convenable pour leur travail. Je me suis imaginé comment ces gens-là

pouvaient vivre. Ils triment du matin au soir et reçoivent si peu d'argent, qu'ils ne peuvent pas manger à leur faim. Cela doit être très difficile pour eux. En réfléchissant bien, je me suis dit que la plupart des gens ici sont incapables d'apprécier la bonne qualité des conditions de travail dans notre pays.

Une histoire que j'ai lue sur Internet m'a aussi captivée. Elle parlait d'une famille du Kenya qui vivait dans une cabane délabrée. En plus du père, six enfants sur sept travaillaient et le plus jeune n'était âgé que de sept ans. Ils travaillaient du matin au soir et, pourtant



123

“

Cela doit être très difficile pour eux. En réfléchissant bien, je me suis dit que la plupart des gens ici sont incapables d'apprécier la bonne qualité des conditions de travail dans notre pays.

”



2009



leurs revenus suffisaient à peine à les nourrir. Les enfants souffraient de nombreuses carences. Ils travaillaient sur des plantations de cacao et leur vie a pris un nouveau sens lorsque leurs plantations ont été reprises par le marché équitable international. Leur nouvel employeur a mis en place de bien meilleures conditions de travail et grâce à lui, la vie de cette famille a totalement changé, en bien. Seuls le père et le plus âgé des fils devaient encore travailler et avec l'argent qu'ils gagnaient, ils ont pu réparer la maison et permettre aux autres enfants d'aller à l'école, ce qui n'est pas courant. Ces enfants ont ainsi eu la chance d'avoir un avenir meilleur.

Je ne sais pas si cette histoire te marque autant que moi, mais j'en étais bouleversée. Cela me fait plaisir d'apprendre que des conditions de travail décentes peuvent conduire à une vie bien meilleure. Je suis toutefois triste de savoir que peu de gens, malheureusement, ont cette chance. Je pense que chez nous, en Europe, la situation n'est pas si mauvaise, mais, par exemple en Afrique, il suffit d'améliorer un peu les conditions de travail pour que la vie d'une famille entière prenne une toute autre tournure, un autre sens.

Je voudrais te remercier de m'avoir acheté cette barre chocolatée. Ce n'était pas du chocolat comme les autres et grâce à cette barre, j'ai appris beaucoup de choses intéressantes. Cela m'a fait très plaisir de savoir qu'il y a des gens dans le monde qui aident les autres gens grâce au commerce équitable et leur assurent de meilleures conditions de vie. Il est juste de dire que des conditions de travail décentes peuvent apporter et garantir une vie meilleure.

Je sais que ce que je viens de t'écrire n'est pas nouveau pour toi, sinon pourquoi m'aurais-tu acheté ce chocolat, mais j'avais besoin de le dire à quelqu'un et tu es, bien sûr, ma correspondante idéale dans ce cas.

Je me réjouis de te revoir et appelle-moi vite!

Dominika







2010

POURQUOI IL EST IMPORTANT DE PARLER DU SIDA ET DE S'EN PROTÉGER

Danang, le 20 novembre 2009

*Cher Oncle Zhang Yimou,
réalisateur de cinéma!*

En vous envoyant cette lettre, j'ai compté les jours pour qu'elle vous parvienne. Par certains moments, je m'inquiète et ne sais pas si vous prendrez la peine d'ouvrir cette lettre quand vous verrez l'adresse de "Ho Thi Hieu Hien – Vietnam". Cher Oncle Zhang, je souhaiterais tellement que vous donniez un peu de votre temps précieux pour recevoir mes pensées, peut-être vous y trouverez quelque chose qui dépasse le sentiment normal d'un admirateur envers son idole!

Cher Oncle Zhang, j'ai eu cette idée de vous écrire seulement après avoir pris connaissance à l'école du 39e Concours international de composition épistolaire pour les jeunes sur la lutte contre le sida. Afin d'avoir une compréhension pratique pour ma composition, j'ai parlé avec plusieurs personnes pour savoir comment les gens comprennent et se prémunissent contre le sida.

Pour commencer, j'ai demandé à ma grand-mère qui m'a dit: «A mon âge, je ne sais ce que c'est ce virus "ed". J'ai entendu dire qu'il vit dans des personnes aux mœurs relâchées. Ne t'approche pas de ces gens sinon tu l'attraperas.» Pensez-vous! Ma pauvre grand-mère ne comprend rien au sida.

A ma question sur le sida, mes parents considèrent que, je les cite: «Le sida est le syndrome de déficience immunitaire acquise, causé par le virus HIV. Cette maladie est très dangereuse et on ne trouve pas encore de médicament pour la guérir. Tu dois absolument éviter les vices comme la drogue et les relations sexuelles faciles pour te protéger.» Ma mère a même insisté plusieurs fois: «Si dans ta classe, il y a quelqu'un qui est atteint du sida, tu dois nous le dire tout de suite pour qu'on te change d'école ou de classe.» Vous voyez que même mes parents, qui sont fonctionnaires, ont cette attitude de discrimination envers les gens atteints par le virus.



Ho Thi Hieu Hien,
11 ans, Viet Nam

J'ai posé la question à ma petite sœur qui m'a confirmé avec véhémence que personne dans sa classe n'a le sida et que dans le cas contraire, elle portera un masque pour aller à l'école ou restera à la maison pour de bon! C'est vraiment drôle, ma sœur pense que le sida ressemble à la grippe aviaire H1N1!

Le long du chemin de l'école à la maison, j'ai posé la même question à une ouvrière en charge de la propreté et de l'hygiène publiques. Elle m'a montré les seringues vides jetées pêle-mêle au bord de la route:

«Vois-tu, le virus HIV est dans ces seringues!»

Vous voyez Oncle Zhang, la balayeuse de route ne connaît pas cette épidémie non plus!



127

“

Tout à coup, une idée m'est venue: et si j'avais le talent pour faire un film comme vous? Je me mettrais tout de suite à faire des films de grande valeur sur le sida afin d'éveiller la conscience humaine. Oncle Zhang, mon premier film serait une histoire d'amour émouvante, romantique et tragique à la fois: lui et elle s'aiment d'un amour profond mais ne peuvent se marier, car l'un des deux a contracté le virus.

”



2010

Et quand je rentre dans un restaurant et parle avec le patron de l'établissement, «Le sida? fait-il, si tu vois une personne très maigre, qui se tient à peine sur ses pieds, qui a beaucoup de boutons sur le corps, c'est sûr qu'elle a le sida! Ne t'inquiètes pas, je ne les laisse jamais entrer dans mon établissement, car j'ai trop peur qu'elles contaminent mes clients!» Mon Dieu, comme je plains les pauvres gens qui ont l'apparence décrite et qui ne sont pas porteurs du virus! Le patron du restaurant ne sait donc pas que le virus VIH ne se propage pas par la nourriture ni par la conversation avec les personnes touchées et que nous pouvons vivre actuellement avec le sida.

En classe, j'ai discuté avec les amis. Plusieurs se sont montrés indifférents en disant que lutter contre le sida est l'affaire des autorités sanitaires et qu'heureusement dans la classe, personne n'avait cette maladie et qu'il ne fallait donc pas s'en faire outre mesure! Cette indifférence des amis de mon âge explique pourquoi un millier d'enfants de moins de 15 ans sont contaminés par cette maladie chaque jour.

J'ai enquêté auprès d'autres personnes, mais la plupart des gens se montrent très négligents vis-à-vis de ce fléau et donc, je suis vraiment préoccupée. J'ai envie d'écrire une lettre appelant tout le monde à s'informer, à changer leur attitude pour lutter contre cette maladie.

J'ai réfléchi depuis des jours mais je ne sais comment et par où commencer. J'ai laissé mes papiers et je suis allée regarder la télévision qui diffusait votre film la Cité Interdite. Quel beau cinéma! Le film vous apporte tant d'éloges du public! Grâce à tous vos films de réputation mondiale tels que Le sorgho rouge, Vivre, Ju Dou, Epouses et concubines, le Secret des poignards volants, la Cité interdite...vous avez conquis les cœurs du monde entier.

Tout à coup, une idée m'est venue: et si j'avais le talent pour faire un film comme vous? Je me mettrais tout de suite à faire des films de grande valeur sur le sida afin d'éveiller la conscience humaine. Oncle Zhang, mon premier film serait une histoire d'amour émouvante, romantique et tragique à la fois: lui et elle s'aiment d'un amour profond mais ne peuvent se marier, car l'un des deux a contracté le virus.

Le film suivant aurait pour titre Mourir et serait aussi réputé que votre film Vivre. Ce film porterait un message: l'homme ne veut jamais mourir jeune mais doit s'y soumettre, car parfois il ne sait pas que la mort réside dans chaque acte risqué comme avoir des relations sexuelles non protégées et utiliser les mêmes seringues...



La plupart de mes films s'inspireraient de vies réelles et les héros seraient des victimes du sida. Ce serait un fonctionnaire qui toute sa vie a travaillé et a gardé sa dignité, mais a tout perdu dans un moment hors contrôle, un employé du service médical qui, par négligence, a contracté le virus, une personne qui peine toute sa vie pour fonder une famille, un foyer, mais meurt mort dans la solitude et l'indifférence des siens, des jeunes pleins de vie qui dépérissent à cause de la drogue, des enfants aux yeux innocents dont les parents meurent à cause du sida ou qui ne savent pas qu'ils seraient emportés eux aussi par la mort, des jeunes filles qui, sachant qu'elles ont le sida dans le corps, contamineraient d'autres personnes pour se venger...

Autant de personnes et autant de destins différents. Je transmettrais dans mes films l'amour, la douleur, l'ingratitude, l'ignorance... ainsi que les connaissances sur la prévention du sida d'une manière à la fois douce, mais marquante. J'espèrerais que mon pouvoir de persuasion brûle les cœurs, calme les douleurs, efface les complexes et réveille la conscience de ceux qui restent encore indifférents à ce fléau.

Cher Oncle Zhang, ma volonté et mes capacités sont utopiques, vous seul seriez capable de transformer ces rêves en réalité, pour le bien-être de l'humanité. Je souhaite de tout mon cœur avoir attiré votre attention et suscité votre compréhension.

Respectueusement,

Ho Thi Hieu Hien





2011



ÉCRIS UNE LETTRE À QUELQU'UN POUR LUI EXPLIQUER POURQUOI IL EST IMPORTANT DE PROTÉGER LES FORÊTS

*Barakat Timbers Limited,
Charity Pomeroon River,
Guyana*

*Cher Monsieur le Président-
Directeur général,*

Même si cette lettre est adressée à Barakat Timbers, je l'écris à tous ceux qui voudront bien la lire. Vous autres, humains, ne cessez de débattre contre vos guerres mondiales et vos troubles civils, mais qu'en est-il des nôtres? Depuis le début, vous nous assassinez, mais notre colère n'a pas été grande, car nous comprenions votre besoin. Et voilà que vous ne vous contentez plus de prendre seulement ce dont vous avez besoin, mais vous saccagez notre habitat à tel point que nous ne poussons jamais plus là où nous poussions avant. Vous autres, bêtes sans cœur, vous clamez votre supériorité et pourtant vous êtes incapables de vivre en paix comme nous. Je suis un grand chêne de la forêt de Windsor en Guyane et je vous dis que cela suffit! Pas même pour le bien de ma propre espèce, mais pour celui de la vôtre. Ne voyez-vous donc pas à quel point nous sommes

essentiels à la survie de votre espèce?

Le réchauffement planétaire est une crise universelle de cette époque, dont les causes sont multiples. La combustion des matières fossiles, qui produit les gaz à effet de serre, lesquels sont, par définition, des gaz qui empêchent la chaleur de s'échapper de l'atmosphère, est l'un des facteurs les plus dommageables du réchauffement global. Ces gaz entraînent une élévation de la température à la surface de la terre et détruisent la couche d'ozone, qui est la plus importante couche gazeuse de l'atmosphère impliquée dans la protection de la vie sur la Terre. Cette couche d'ozone vous protège de l'essentiel du rayonnement solaire et absorbe une proportion gigantesque (de 97 à 99%) des rayons ultraviolets, nocifs pour l'homme. Les gaz à effets de serre sont un sous-produit de la combustion des matières fossiles telles que le charbon et le pétrole. Ignorer cet état de fait, c'est vous placer en situation de vulnérabilité.



Charlée Gittens,*15 ans, Barbade (premier prix ex aequo)*

A quelques rares exceptions, telles que le phytoplancton et les organismes chimiosynthétiques, les plantes se situent au premier niveau trophique de toutes les chaînes alimentaires. Les humains tirent indirectement toute leur énergie du soleil, et le seul moyen pour eux d'obtenir un peu de cette énergie autrement qu'en exploitant les autres organismes autotrophes, qui ne jouent dans ce processus qu'un rôle négligeable, c'est de la tirer des plantes. Pourquoi? Nous autres plantes utilisons le rayonnement solaire, l'eau et le dioxyde de carbone pour produire l'énergie nécessaire à notre subsistance, notre croissance et notre développement. Les humains ne peuvent pas produire ainsi de l'énergie, pas plus que

les autres mammifères. Vous obtenez donc cette énergie indirectement en consommant des plantes, soit en les mangeant directement, soit en mangeant un animal se trouvant dans la chaîne alimentaire là où circule l'énergie. Nous fragiliser ou nous décimer ainsi est suicidaire.

L'érosion est source de grande inquiétude sur la planète. Les coulées de boue et les avalanches qui détruisent les villes et emportent des vies humaines avec elles sont fréquentes et personne ne me croirait si j'en indiquais la raison. Cherchez simplement dans la nature! Quand vous passez devant un grand chêne comme moi, vous vous extasiez généralement devant ma hauteur



131

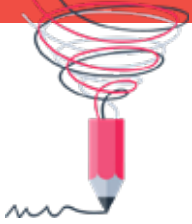
“

Vous ne le voyez peut-être pas maintenant; c'est un peu comme lorsqu'on grandit. On ne s'en aperçoit pas, à moins de se mesurer régulièrement ou que la différence soit telle qu'on ne puisse la nier. Allez-vous vous arrêter avant qu'il ne soit trop tard? Réduisez l'utilisation des produits fabriqués dans les usines qui rejettent des gaz à effet de serre.

”



2011



et ma circonférence. Rarement quelqu'un pense à ce qui pousse sous mon tronc. Moi aussi, j'ai de grandes jambes, même si je ne peux pas marcher. Appelez cela de la paresse; moi, j'y vois un investissement foncier de premier ordre. Avec d'autres matériaux, les racines jouent un grand rôle dans le maintien de la stabilité du sol. A propos du sol, les humains sont très ignorants des couches qui le composent. L'élimination de la couche arable expose le sous-sol, et l'érosion commence. Le sous-sol supporte mal l'agriculture, les inondations deviennent plus fréquentes et, en bref, la vie sur terre devient plus dure. Là encore, je vous propose une solution simple. Laissez la nature faire son travail.

Nombre d'entre vous qui lisez ces lignes ne tiendront pas compte de ce que je dis. Mais au sage, une seule parole suffit; ainsi, à tous ceux s'y intéresseraient, je vais leur faire quelques suggestions pour aider la perpétuation de votre espèce. Regardez Pékin, en Chine. Regardez le brouillard qui entoure la ville et songez que c'est la voie que vous avez choisie. Vous ne le voyez peut-être pas maintenant; c'est un peu comme lorsqu'on grandit. On ne s'en aperçoit pas, à moins de se mesurer régulièrement ou que la différence soit telle qu'on ne puisse la nier.

Allez-vous vous arrêter avant qu'il ne soit trop tard? Réduisez l'utilisation des produits fabriqués dans les usines qui rejettent des gaz à effet de serre. Ne prenez pas votre voiture pour parcourir les 600 mètres qui vous séparent du supermarché pour y aller chercher un carton de lait. Allez-y plutôt à pied en respirant l'air vivifiant que nous recyclons et produisons pour vous. C'est thérapeutique et sain. Utilisez des plastiques recyclables. Plantez davantage d'arbres autour de chez vous. En cette ère technologique, servez-vous de votre électronique et consommez moins de papier.

Mais il y en aura toujours à n'accorder aucune attention à ce type de discours; aussi vous dis-je avec Gerard Manley Hopkins: «Et malgré tout cela, la nature ne s'épuise pas.» Le soleil continuera de se lever à l'est et de se coucher à l'ouest, mais si vous continuez obstinément sur cette voie vous cesserez de vivre. Alors que vous avancez vers votre perte, sachez que je ne serai jamais vaincu et que je m'élèverai quand, pour vous, ce sera la chute.

Bien à vous,

Woody Branche







2011



ÉCRIS UNE LETTRE À QUELQU'UN POUR LUI EXPLIQUER POURQUOI IL EST IMPORTANT DE PROTÉGER LES FORÊTS

Chers humains et mes jeunes amis,

Je suis un jeune arbre poussant au milieu d'une forêt verdoyante sur une ancienne montagne. Je vous écris pour vous raconter une histoire dont j'ai été témoin.

D'un côté de ma montagne, il y a le village de l'ouest et, de l'autre, celui de l'est. Par le passé, ces deux villages étaient très pauvres. Ils avaient pour seule richesse les arbres et la montagne.

Un jour, le chef du village de l'ouest a proclamé qu'il mènerait ce dernier sur le chemin de la prospérité. Il invita le village de l'est à partager cette aventure, mais, contre toute attente, celui-ci déclina l'offre. «Pauvre fou, es-tu donc aveugle?», lui avait rétorqué le chef du village de l'est.

Tous les habitants du village de l'ouest – hommes, femmes, enfants et vieillards – gravirent la montagne et commencèrent à travailler très dur pour réaliser leur rêve de richesse. Ils se levaient tôt pour rentrer tard au foyer. Ils abattirent beaucoup d'arbres sur le versant de la montagne. Rapidement, ils devinrent riches. Les villageois découvrirent alors tous les bienfaits de l'argent gagné avec l'abattage effréné des arbres. Ils purent s'acheter des télévisions, des frigidaires et des climatiseurs. Dans la journée, le village de l'ouest devenait un chantier palpitant, mais la nuit il ressemblait plutôt à un cimetière. Alors que mes propres branches grandirent, je versai mes premières larmes. Mon cœur se brisait.



Wang Sa,*12 ans, Chine (Rép. pop.) (premier prix ex aequo)*

Le village de l'ouest commença à traiter avec dédain le village de l'est.

Mais le chef du village de l'est resta imperturbable. Patiemment, il expliqua aux villageois, qui ne comprenaient pas la situation, ce qui suit: «Les forêts sont notre richesse de génération en génération. Pour le salut de nos descendants, nous ne devons pas batailler avec le village de l'ouest pour du bois. Nous n'abattions pas d'arbres. Bien au contraire, nous devons en planter davantage. Et nous en planterons autant que ceux de l'ouest en auront abattu.» En entendant ces mots, j'ai une nouvelle fois pleuré tellement j'étais reconnaissant.

Le chef du village de l'est a tenu parole. Il amena ses villageois à planter la forêt sur toute la surface déboisée. Alors que je pouvais et me couvrais de feuilles jusqu'à la cime, je pouvais voir la montagne du côté ouest se dégarnir jusqu'à en perdre la moindre parcelle de verdure. Mais son versant côté est restait magnifique. Un vrai paradis avec des eaux claires et célestes.

L'été était torride et un soleil de plomb brûlait la terre. Les climatiseurs fonctionnaient à fond dans toutes les maisons du village de l'ouest avec des gens piégés à l'intérieur. Au même moment, dans le village de l'est, les habitants se prélassaient à l'ombre des grands arbres, en conversant



135

“

Depuis, les deux villages se sont développés au milieu de la verdure, de fleurs éclatantes et de chants d'oiseaux. Ils sont devenus des endroits pittoresques largement réputés. Aujourd'hui, notre montagne attire des touristes amoureux de la nature, dont certains regrettent de devoir rentrer chez eux et quitter ces bourgades sereines et ornées de forêts.

”



2011

gaiement, l'éventail à la main. Les enfants jouaient à cache-cache et leurs rires résonnaient dans le voisinage et dans les bois. Une nouvelle fois, j'ai pleuré, mais cette fois-ci avec des larmes de joie.

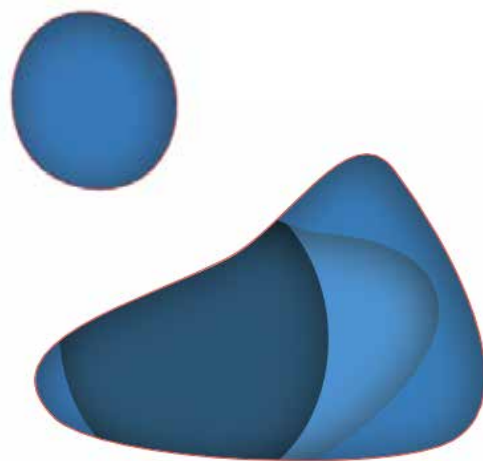
D'ordinaire, les jours humides sont suivis de tempêtes. Bientôt, il plut à verse pendant des jours et des jours. Un soir, j'eus un mauvais pressentiment pour le village de l'ouest. La terre sous mes racines commença à glisser et je vis de petites pierres rouler du côté ouest de la montagne. Il plut encore et encore dans la nuit noire. A minuit, tout s'arrêta et la forêt fut plongée dans un silence mortel. Soudain, je fus réveillé par des cris et des hurlements venant du village de l'ouest. Mon pire cauchemar devenait réalité.

Une énorme coulée de boue.

Des torrents de fange charriaient des rochers entiers vers le village de l'ouest, qui tout à coup devint un enfer. Les nouvelles maisons s'effondraient, les belles routes étaient défoncées et d'innombrables personnes étaient ensevelies sous la boue et les décombres.

Je jetai un coup d'œil sur le village de l'est pour constater qu'il était toujours là, inchangé et serein.

Le lendemain, dès les premières lueurs de l'aube, qui révélèrent l'ampleur du désastre, les habitants du village de l'est se précipitèrent pour secourir le village de l'ouest. Au prix de gros efforts, ils parvinrent à extraire le chef du village de la boue assassine. Avant d'expirer, ce dernier murmura: «Tout est de ma faute... tous nos arbres ne sont plus là.» Ce furent ses derniers mots à l'adresse des habitants de son village. Le chef du village de l'est prit alors la parole devant les survivants et les sauveteurs pour leur dire ceci: «Il est vital que nous protégeons la forêt. Nous ne devrions jamais abattre un arbre sans réfléchir et simplement pour faire de l'argent.»



Dans les années qui suivirent, le village de l'ouest cessa de couper et de vendre du bois, en prenant exemple sur son voisin de l'est. Les deux villages commencèrent à travailler ensemble pour préserver la nature en plantant des arbres. Au fil de la reconstruction et du reboisement, chacun comprit comment il fallait protéger la forêt et la nature. On avança prudemment sur ce nouveau chemin, qui était néanmoins dicté par la tradition et qui menait à la prospérité grâce à la protection de l'environnement et à la réduction de l'empreinte carbone. Les habitants du village de l'ouest ne tardèrent pas à redevenir riches, mais cette fois-ci ils étaient en meilleure santé et plus heureux.

Depuis, les deux villages se sont développés au milieu de la verdure, de fleurs éclatantes et de chants d'oiseaux. Ils sont devenus des endroits pittoresques largement réputés. Aujourd'hui, notre montagne attire des touristes amoureux de la nature, dont certains regrettent de devoir rentrer chez eux et quitter ces bourgades sereines et ornées de forêts.

Voilà la fin de mon histoire. Chers amis humains, j'ai voulu vous faire comprendre que protéger les forêts revient à protéger le monde dans lequel vous vivez. Il s'agit en définitive de préserver votre avenir et le mien. La destruction de la forêt par un abattage excessif des arbres conduira fatalement au désastre non seulement pour moi, mais pour vous aussi.

Votre ami sincère,

*Un arbre prêt à prendre
soin de l'humanité*





2012



ECRIS UNE LETTRE À UN ATHLÈTE OU À UNE PERSONNALITÉ SPORTIVE QUE TU ADMIRES POUR LUI DIRE CE QUE SIGNIFIENT POUR TOI LES JEUX OLYMPIQUES

*Monsieur Roger Federer
Tennis-Club Old Boys Basel
Suisse*

Cher Monsieur Federer,

Je m'appelle Marios et je suis l'un de vos fans, un parmi des milliers, j'imagine. Un petit Marios insignifiant, comparé au géant du sport que vous êtes. Si je vous écris, c'est pour vous remercier de m'avoir fait aimer le sport et le tennis.

Depuis des années, je suis vos matches et vos exploits sur les courts de tennis, j'applaudis vos victoires et j'admire votre persévérance lorsque les temps sont durs. Votre montée sur la première marche du podium lors des Jeux olympiques de Pékin a été le «service» qui m'a propulsé dans le sport.

J'ai pris la raquette abandonnée de mon frère et je suis entré avec détermination sur le court, prêt à gagner. J'ai alors réalisé combien il est différent de regarder la raquette entre les mains de Roger Federer et de la manier à mon tour. J'ai peiné et transpiré en entendant, à peine, les appels de mon entraîneur, mais je n'ai pas abandonné. Votre image sur le podium m'a fait continuer.

Continuer et rêver... Un jour j'ai frappé la balle, et mon imagination s'est envolée avec elle, très loin dans le temps et dans l'espace. Je me suis rêvé en plein milieu de l'ancienne Olympie, durant les premiers Jeux olympiques officiels de l'histoire, en 776 av. J.-C. Les messagers parcourent toute la Grèce pour annoncer l'événement. Les guerres s'arrêtent, car les sports unissent et concilient les gens, ou du moins c'était ainsi à cette époque-là. De toutes les régions du pays, des jeunes arrivent pour participer à un «combat juste», à un «Ευ αγωνίζεσθαι», «franc-jeu». Quelles belles paroles, quelle ambiance magnifique!



Marios A. Chatzidimou,
13 ans, Grèce

Vous étiez là aussi, dans ma vision. Mes connaissances historiques l'interdisent, mais mon imagination vous voit participer aux compétitions et recevoir une couronne d'olivier sauvage, transpirer sur la terre de l'ancienne Olympie et être célébré avec Diagoras de Rhodes, avec Polydamas, avec Théagène.

Oui, je suis fier que mon pays, la Grèce, ait jeté les bases des sports modernes. Les jeux athlétiques de l'Antiquité ont initié et formé l'esprit athlétique. La flamme olympique, porteuse des valeurs de la

civilisation grecque, a illuminé le monde entier. La combativité, la noble compétition, la maîtrise de soi, la coopération par les sports, tout cela enrichit l'attitude de l'homme envers la vie.

Vous étiez là, coiffé de la couronne d'olivier sauvage, rayonnant la joie de la victoire, lorsque je m'approchai de vous humblement, touchai votre bras et demandai en vous regardant dans les yeux:



139

“

**Participer, entrer en compétition,
c'est déjà une grande victoire,
indépendamment du trophée. C'est une
victoire contre la peur, l'insécurité et la
difficulté, c'est ta victoire contre ta vanité
et contre ton égoïsme.**

”



2012



«Comment vous sentez-vous, Roger?
Qu'est-ce que cela signifie pour vous?»

«Ecoute, jeune homme», avez-vous répondu d'une voix cristalline qui retentit encore dans mes oreilles. «Gagner veut dire concourir, ne l'oublie pas. Participer, entrer en compétition, c'est déjà une grande victoire, indépendamment du trophée. C'est une victoire contre la peur, l'insécurité et la difficulté, c'est ta victoire contre ta vanité et contre ton égoïsme. C'est une victoire dans le dépassement de soi. Une dernière chose: gagner, c'est aussi aimer. Aimer mon adversaire, qui m'a offert la chance de concourir, aimer mon entraîneur, qui m'a appris comment jouer et gagner, aimer les gens qui m'ont soutenu dans mes efforts, mais, avant tout, aimer Dieu, qui me donne la force de combattre et de remporter la victoire!»

«Out! Marios, concentre-toi sur ton jeu!» La voix de mon entraîneur m'arrache soudain de ma rêverie, mais je ne peux plus me concentrer sur mon jeu ce jour-là. Je veux raconter ce que j'ai imaginé, les premiers Jeux olympiques. Moi, mon entraîneur et mes collègues joueurs de tennis, nous nous sentons tous renaître grâce à l'esprit olympique. Nous parlons du fameux franc-jeu, que nos contemporains savent fort bien définir par dérivation, mais trouvent si difficile à mettre en pratique. Concentrés uniquement sur la performance, ils vont jusqu'à l'infâme et dangereuse utilisation des anabolisants et sacrifient la pureté de leurs corps et de leur âme sur l'autel d'une gloire

éphémère. C'est la ruine de l'athlète et la déchéance du sport!

Or les premiers Jeux olympiques ne signifient pour moi ni anabolisants, ni performance, ni bénéfices financiers. Ils signifient la joie de participer, le franc-jeu, l'amitié et la paix; j'espère que les Jeux olympiques de cette année incarneront ces valeurs.

Mais j'arrête ici mon bavardage, qui vous lasse peut-être, et je vous souhaite de tout mon cœur de concourir, de gagner et d'aimer toute votre vie durant, exactement comme vous me l'avez appris. Je vous remercie une fois encore et je vous attendrai là où nous nous sommes rencontrés la première fois, en ancienne Olympie, en Grèce, au berceau de la civilisation et du sport. Je vous attendrai dans mon beau pays bien aimé qui, malgré toutes les difficultés et peines actuelles, est sans crainte, car celui qui veille sur nous, c'est le soleil éternel.

Avec amour et admiration,

Marios A. Chatzidimou







2013

ECRIS UNE LETTRE À QUELQU'UN POUR LUI EXPLIQUER POURQUOI L'EAU EST UNE RESSOURCE PRÉCIEUSE

Ostrava – Polanka nad Odrou, le 25 mars 2013

Ma chère eau du fleuve Oder!

Je voudrais tout d'abord te saluer et te dire à quel point je t'apprécie. Commençons d'une manière un peu générale.

Tu es l'eau de l'un des fleuves les plus importants de la Moravie, et en tant que telle, tu fais partie de la grande famille des eaux du monde: toutes ces eaux qui naissent dans des ruisseaux de forêts pour finir dans les vastes étendues des océans. En tant qu'eau, tu es source de vie, de vigueur, d'énergie, de joie, mais aussi de peine. Tu es à la fois douce et salée, chaude et glacée, claire et opaque, tu es simplement telle que nous te connaissons.

Toi, l'eau du fleuve Oder, tu prends naissance dans une grande forêt près du village de Kozlovice, dans la zone militaire de Libavá. Nous les hommes, parce que nous t'aimons, nous avons bâti une petite chapelle au-dessus de ta source pour que ceux qui veulent te retrouver puissent le faire et sachent comment naît une rivière. A cet endroit, tu es encore un timide filet d'eau fuyant le moindre caillou. Mais tu grandis et prends de la force à chaque étape de ton périple. Tu converges avec de petits ruisseaux et d'autres cours d'eau pour devenir une modeste rivière.

Nous les hommes, nous bâtissons tout autour de toi nos maisons, nos fermes, nos moulins à blé et nos scieries pour exploiter ta force. Tu coules à travers des villages, de petites villes, des champs et des forêts avant d'atteindre les abords de la ville de Studenka, où le lit que tu as creusé commence à déployer ses charmes. Tu serpentes, tu te caches et tu réapparais à des endroits inattendus, créant des rivières, des méandres et des étangs uniques. A partir de Studenka et en passant par Jistebnik jusqu'à Polanka, nous avons légèrement modifié ton cours après avoir creusé des bassins que tu remplis à ras bord pour nous aider à gérer nos pêcheries.



Daniel Korčák,
15 ans, Rép. Tchèque

Parfois, tu nous inquiètes quand ton niveau s'élève et que tu sors de ton lit. C'est comme si tu nous rappelais que tu es un élément incontrôlable et que nous devons te respecter en tant que tel.

Sur ton parcours, tu as donné naissance à une réserve naturelle unique, Polanecká Niva, appréciée par de nombreux touristes et amoureux de la nature. Dans la rivière que tu as créée, nous nous baignons, nous pêchons et les enfants jouent avec toi en

érigeant de petits barrages en pierre, les athlètes dans leurs canots luttent contre la puissance de tes flots et beaucoup de gens cherchent le calme et la quiétude en écoutant ton murmure. En dessous de la rivière, il y a ta sœur, l'eau bienfaisante, enfouie profondément sous terre et attendant d'être acheminée vers le spa tout proche, qui aide à guérir nos maux.



143


“

Cette lettre que je t'écris pourrait bien se terminer ici, mais tel ne sera pas le cas, car ce n'est ici que la fin de ton voyage en tant qu'eau du fleuve Oder et c'est en fait le début d'une autre histoire d'eau. A présent, tu fais partie de toutes les eaux qui baignent notre planète. Tu peux surgir des profondeurs d'un geyser, tomber telle la pluie d'un orage d'été, dévaler une pente dans une avalanche, flotter dans la vapeur des nuages ou emplir mon verre pour étancher ma soif.

”



2013



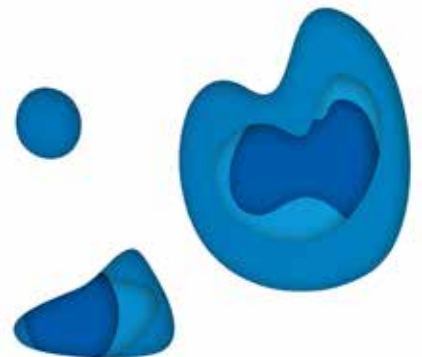
Ensuite, tu sors de la réserve naturelle. Tu es maintenant adulte, la grande eau d'un fleuve sûr de lui-même qui coule majestueusement à travers Ostrava, la plus grande ville de la Moravie-Silésie. Tu l'ignores peut-être, mais ici tu es également très utile. Tu alimentes les tours de refroidissement des centrales thermoélectriques, tu nous aides à nettoyer les rues, tu irrigues les champs et tu emportes toutes les saletés. Enfin, tu passes par les usines de traitement des eaux que nous avons bâties pour toi et qui te purifient pour que tu ne te fatigues pas de nous servir. A Ostrava, tu t'unis à deux grands cours d'eau – celui des monts de l'Oder et celui des montagnes Jeseníky et Beskidy. Au sortir d'Ostrava, tu es l'eau du fleuve puissant et fier qui coule vers sa prochaine destination, la mer.

Ma chère eau, cette lettre que je t'écris pourrait bien se terminer ici, mais tel ne sera pas le cas, car ce n'est ici que la fin de ton voyage en tant qu'eau du fleuve Oder et c'est en fait le début d'une autre histoire d'eau. A présent, tu fais partie de toutes les eaux qui baignent notre planète. Tu peux surgir des profondeurs d'un geyser, tomber telle la pluie d'un orage d'été, dévaler une pente dans une avalanche, flotter dans la vapeur des nuages ou emplir mon verre pour étancher ma soif.

Je pourrais continuer à écrire des pages et des pages à ton sujet, mais je ne saurais tout exprimer, car ton histoire est sans fin et ton voyage ne se termine jamais.

Alors je veux simplement profiter de cette lettre pour te remercier d'exister, car sans toi rien n'existerait, ni les gens, ni les animaux, ni les plantes, ni la vie, ni le monde. C'est grâce à toi que notre terre s'appelle la planète bleue. Je sais à quel point tu es précieuse, je te contemple humblement et j'ai toujours envie de te voir.

Ton ami Dan







2014



ECRIS UNE LETTRE POUR DIRE COMMENT LA MUSIQUE INFLUENCE LA VIE

Mostar, 24 mars 2014

Cher printemps,

Bien que mes cordes soient usées et désaccordées, mon ouïe reste intacte. Seule ma voix me trahit; et comment pourrait-il en être autrement, alors que je gis ici immobile depuis des années dans cette cabane abandonnée et poussiéreuse au bord de la rivière? J'ai perdu tout espoir que quelqu'un me retrouve, me dépoussière et me ramène à l'orchestre des sons printaniers, qui faisait toujours accourir les enfants de mon village.

Je sais que vous n'êtes pas loin, car le chant des oiseaux et le gargouillis de la rivière infatigable me réveillent tous les matins. C'est pourquoi il reste en moi un soupçon d'espoir, comme les rayons du soleil qui s'infiltrèrent par les fissures de cette cabane, que je sortirai à la lumière du jour pour interpréter ma première mélodie printanière. Je rêve souvent de la pluie qui évoque toujours ma jeunesse, lorsque je fréquentais les festivals.

On me décorait alors de mimosas cueillis depuis peu, et l'on arrosait souvent mon violoniste de pièces de monnaie et de nombreux compliments. Je me souviens d'une petite fille malade, qui était alitée et désemparée pendant des jours entiers, et qui disait toujours à son père que la seule chose qui lui rendrait la foi et l'espoir de se rétablir était la gracieuse mélodie du violon. Son pauvre père a parcouru des centaines de kilomètres pour trouver le meilleur violoniste pour qu'il vienne en aide à sa fille. C'est l'un des moments les plus émouvants que j'ai vécus auprès des gens. Et pas seulement des gens ordinaires, mais la plus sincère, une petite fille aux yeux pétillants, de la couleur des profondeurs de la mer, qui retenait ses larmes de joie. Je n'oublierai jamais les moments les plus heureux de ma vie, les nombreuses sérénades interprétées sous les fenêtres de jeunes femmes amoureuses, les chants de noces qui complétaient mes mélodies... J'ai entendu des gens, qui passaient devant moi, affirmer que le monde avait sérieusement besoin de nouvelle musique. Les salles de concert sont moins fréquentées, les gens ne dansent plus comme avant, il y a moins de festivals, et les musiciens de rue ont pratiquement disparu.



Nataša Milošević,
13 ans, Bosnie et Herzégovine

Enfin, alors que j'avais pratiquement perdu tout espoir, un vieux pêcheur est entré dans cette vieille cabane pour chercher ses outils de pêche. A la place de ses outils, il m'a trouvé, et à la manière d'un vrai bricoleur, il m'a soigneusement extirpé de sous le tas de choses qui me recouvraient, a dépoussiéré mon corps vieillissant, a trouvé un vieil archet à proximité et en a effleuré mes vieilles cordes desserrées. Quand il a entendu un sanglot à peine retenu, il a déclaré : «Voici une autre personne de mon âge!»

C'est alors qu'il s'est mis à sourire comme un marchand astucieux et qu'il a ajouté: «Sans doute pourrais-je lui trouver un autre usage!» A ce moment-là, j'ai craint de finir comme antiquité ou comme bois de chauffage. Mais, le vieil homme m'a enveloppé dans un morceau de tissu et m'a amené à son atelier. J'ai alors pensé «c'est mon jour de chance!» Ce pêcheur plein de gaieté ne faisait pas que pêcher, il avait également un atelier modeste où il construisait des bateaux. Dans cet atelier, il a resserré mes cordes et les a accordées,



147

“

Le petit garçon rêvait souvent d'un beau violon, brillant comme un diamant sous les chaleureux rayons du soleil de printemps. Il fabriquait souvent des harmonicas avec des herbes vertes et lisses, et d'autres instruments avec du bois des forêts proches de son village.

”



2014



a réparé et vernis mon archet. Enfin, il a vérifié ma sonorité et, à ma plus grande joie, il a joué l'une de mes mélodies préférées. C'est là que son vieux visage tout ridé est devenu encore plus agréable, serein et quelque peu pensif, comme si les émotions de son adolescence s'étaient soudainement réveillées.

Il m'a finalement mis dans une caisse qu'il avait fabriquée lui-même. «Il sera si heureux lorsqu'il découvrira cela!», pensait le pêcheur à voix haute alors qu'il se dirigeait vers le village.

Quand il est arrivé devant une vieille maison rustique dilapidée, un jeune garçon tout blond, pieds nus et aux yeux bleus, l'attendait devant la porte. C'était manifestement le petit-fils du vieil homme, comme en ont témoigné l'étreinte et le cri de joie : «Grand-père, tu es de retour!» Le petit garçon n'avait que son grand-père, qui se battait pour les faire vivre tous les deux, avec un amour totalement désintéressé et les poissons qui les nourrissaient. Son grand-père savait tout de l'amour absolu de son petit-fils pour la musique et de son rêve d'apprendre à en jouer. Le petit garçon rêvait souvent d'un beau violon, brillant comme un diamant sous les chaleureux rayons du soleil de printemps. Il fabriquait souvent des harmonicas avec des herbes vertes et lisses, et d'autres instruments avec du bois des forêts proches de son village. Il n'avait jamais possédé un véritable instrument jusqu'au jour où son vieux grand-père, voulant le consoler, sortit un violon d'une caisse.

Le jeune garçon fut si heureux lorsqu'il aperçut cet instrument bizarre qu'il le saisit immédiatement dans ses douces mains et se mit à jouer une mélodie magique que personne n'avait jamais entendue. Le professeur de musique du village eut vent de son talent et l'envoya suivre des leçons privées de violon en ville. Son dur labeur fut récompensé. A son premier récital, il remporta un prix prestigieux qui le distingua parmi de nombreux autres musiciens. Mais la gloire ne le rendit jamais ni arrogant ni ingrat. En guise de remerciement, il construisit une nouvelle école dans son village natal, laquelle porte son nom encore aujourd'hui. Ses nombreux succès rendirent son grand-père immensément heureux; le vieil homme passa les dernières années de sa vie à se réjouir des succès de son petit-fils.

En changeant le cours de l'existence d'un petit garçon, j'ai poursuivi mon cheminement, mon cher printemps, remplissant les gens de joie et leurs cœurs d'amour. Mon rôle aurait été négligeable si les mélodies les plus célèbres du monde que l'on écoute encore aujourd'hui n'avaient pas été égrainées par mes cordes. Le nom de ceux qui m'ont ramené à la vie importe peu. La seule chose qui importe est que tous ceux et celles qui aiment la musique et les valeurs traditionnelles créent de nouvelles mélodies qui, pour eux et l'auditeur attentif, remplissent leur âme de paix, leur donnent foi dans un nouveau commencement et dans la vie éternelle.

Pour toujours votre ami,

Le violon







2015



ÉCRIS UNE LETTRE POUR DÉCRIRE LE MONDE DANS LEQUEL TU AIMERAIS GRANDIR

Liban, Tripoli, le 14 février 2015

À tous ceux qui œuvrent pour détruire mes rêves et à tous ceux qui ont décidé de tuer le bonheur dans mon cœur... Un salut imprégné des larmes du désespoir... un salut gorgé de douleur et d'espoir, douleur de ce dont je souffre et un espoir d'un futur meilleur.

D'ici, d'un monde qui me fait souffrir, j'écris ouvertement des lignes de mots qui dépeignent un monde que je vois dans mon imagination et que je concrétise en forme de lettre, pour qu'il devienne, peut-être, vrai. D'ici, à partir de ce monde obscur, je rêve de vivre dans un monde lumineux, même s'il est au-delà de l'horizon... D'ici, et par le biais de ces mots, j'œuvre pour frapper aux portes des consciences des terroristes dont le sens humain s'est endormi alors que les balles de guerre s'y sont réveillés... D'ici sont nés mes mots, conséquence de cette atmosphère imbibée de guerre dans laquelle nous vivons.

Mon monde est différent, il est loin de la haine, de la rancune, de la guerre et du sectarisme. C'est le drapeau de l'excellence qui flotte sur mon monde et s'unissent sous ses cieux le croissant de l'ouverture et le soleil de la liberté. A chaque fois que je ferme les yeux, je rêve d'un monde dans lequel volent les colombes et brillent les lumières des villages au flanc de la montagne tous les soirs.

Mon monde est rêve qui a dépassé tous les chemins, sans exception, pour arriver aux bateaux du port et voyager avec le soleil pour se coucher avec lui derrière l'horizon, et toucher l'arc-en-ciel, pour être accompagné par la lune au chemin de retour de ses places où se retrouvent les gens sous les feux d'artifice, les doigts de nuages pour célébrer leurs fêtes communes. C'est un monde où se retrouvent les civilisations, où l'on trouve de vieux marchés, des maisons aux fenêtres roses.



Sara Jadid,
13 ans, Liban

Mon monde est bercé à la fois par les chants des minarets et le son de cloches des églises et y brille une étoile élégante entourée de plusieurs astres dansant autour d'elle chaque nuit. C'est un monde qui ouvre ses bras pour accueillir le monde entier, noirs et blancs, sans discrimination.

Je ne veux pas que mon monde soit une usine de poudre à canon, et je ne veux pas que ses enfants soient victimes de division, mais je veux qu'il soit une usine qui fabrique des hommes, un pourvoyeur de sciences, de connaissances et de culture. Je veux qu'il soit une colombe portant un rameau d'olivier dans un monde frappé d'orages, qu'il soit un phare qui guident au loin les bateaux pour s'y réfugier.

Je veux voir sa lumière dans ses nuages et les rires dans ses larmes.



151


“

Mon monde est différent, il est loin de la haine, de la rancune, de la guerre et du sectarisme. C'est le drapeau de l'excellence qui flotte sur mon monde et s'unissent sous ses cieux le croissant de l'ouverture et le soleil de la liberté. A chaque fois que je ferme les yeux, je rêve d'un monde dans lequel volent les colombes et brillent les lumières des villages au flanc de la montagne tous les soirs.

”



2015



Je veux que mon monde soit puissant dans son éternité, fabuleux dans son étendue, grand par les cimes de ses montagnes fières. Je veux qu'il soit un monde où j'aurais des enfants sans me faire de soucis, un monde qui ne sera pas perturbé ni par le retentissement des bombes, ni le crépitement des balles ni les coups de couteaux. Je veux que mon monde soit un château-fort résistant dont les pierres seront les bras de ses enfants et de leur tête haute. Je veux que mon monde soit fier qui refuse de se plier et de baisser les bras, un monde éternel qui me ferait sentir que l'aube se lèvera bientôt.

Je rêve de vivre un jour dans un monde dont toutes les saisons sont le printemps, un monde vert, vivant, un monde généreux, bon et fidèle, un monde dont les enfants cherchent à faire le bien.

Je veux un monde sans équivalent, dont les hommes n'auront pas d'équivalents, un monde dont les cimes sont espoir, l'air est amour, la terre est bonne, l'eau est généreuse et qu'il soit le meilleur terreau pour y planter des pousses qui s'alimenteront de sa bonté, qui respirent son amabilité, et qui boivent le sens de la générosité, pour devenir ainsi les meilleures générations d'un futur prometteur dont nous rêvons.

Je veux qu'il y ait de la fidélité dans le ciel de mon monde parce que la fidélité manque à ma terre. Je rêve de trôner sur un monde dont l'amour est le symbole et la fidélité sa base, un monde où ni la trahison ni la haine n'ont de sens.

Je ne veux pas qu'il y ait de différends entre les hommes de mon monde, je les veux solidaires et unis à jamais, accrochés à leur sol tel une mère à son nouveau-né.

Je veux que mon monde soit le symbole du bien afin d'être rafraîchie par chacune de ses goûtes d'eau, par chaque fruit sucré, par chaque ombre chaleureuse, par chaque parfum de lys porté par la brise, par chaque musique de rivière, de source claire, de crépuscule excitant, de coucher écarlate, d'étoiles brillantes et de lune curatrice. Or dans mon monde, les saisons se succèdent sans changement et organisent les systèmes de chaque être vivant.

Je veux que mon monde soit une deuxième mère qui me réchauffera dans son giron gorgé d'amour, d'espoir et de protection. Je veux qu'il soit un monde où l'esprit de rancune se cache derrière les portes de l'oubli afin que les pigeons du futur volent dans ses airs, qu'il rencontre les instants, les instants paradisiaques au fond des lumières, qu'il veille à chaque génération en lui montrant de la tendresse, et non le blasphème et la colère, qui la couchera sur un matelas d'espoir en lui racontant les histoires de l'éternité, les rafraîchit avec les règles du futur et veille sur elle avant qu'il



ne soit trop tard et qu'elle perde toutes les opportunités. Il s'agit d'un monde puissant et noble dans son éternité, qui garantit une vie future noble pour ses gloires.

Je le veux comme un père, grand et tendre, avec lequel on est parfois dur, mais qui s'attendrit envers nous. Nous sommes désormais tenus de faire face aux divisions et aux guerres qui ont œuvré pour détruire nos rêves et souhaits.

Tout le monde rêve de toi, monde, or moi je te sens comme une chaleur au milieu des tempêtes d'hiver et je te vois comme un soleil au milieu de la brume du ciel, tu es mon monde, mon refuge, le giron chaud où je me réfugie pour me réchauffer.

Les chemins, les places, les bâtiments et les grandes rues de mon monde ne seront pas pollués par le béton, ses familles ne seront pas des sans-abris, et rien ne remplacera son union...rien ne sera une déception quant à la date de l'indépendance, ou sera en contradiction avec les principes de la constitution ou mènera à la déception.

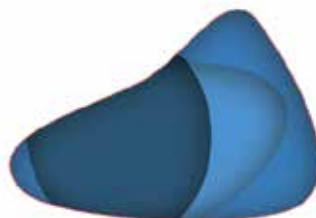
Je te vois, mon monde, un arc-en-ciel, qui se présente après les crises, dans lequel aucune religion ne vaincra l'autre, et aucune couleur de peau n'aura la supériorité sur l'autre, tu es un monde qui va au-delà des conflits que les humains provoquent, tu es au-dessus de ça.

Enfin, je te dis, maintenant que les paroles vont se terminer et que ma lettre va se terminer, au contraire de mes rêves qui ne se sont pas terminés, et ne se termineront pas, puisque mon monde n'est ni Saturne, ni Venus, ni Mercure, ni Jupiter, c'est un monde qui ne connaît ni sectarisme ni racisme, il est sûr, stable et caractérisé par l'humanité et la reconnaissance des droits de l'autre dans tous ses coins.

Longue vie à vous et aux désirs et souhaits

Une citoyenne qui rêve

Sara Jadid





2016

ÉCRIS UNE LETTRE À TOI-MÊME À 45 ANS

Paradis, le premier janvier 2016

Bonjour, mon moi à 45 ans!

Cela fait donc près de quatre mois que j'ai quitté ce monde. Ce départ précipité m'a peut être donné une maturité qui m'aide à écrire cette lettre. Moi, le petit Aylan Kurdi, citoyen syrien de trois ans, connu dans le monde entier pour m'être dormi sur la plage de Bodrum en Turquie sans plus jamais me réveiller, t'écrire – mon moi de 45 ans encore vivant en ce bas monde! Cela semble absurde n'est-ce pas? Puisque je suis déjà mort tu ne devrais pas exister! Mais pourquoi pas, puisque tout se passe comme dans un songe – toi et moi pareils! Les anges m'aideraient à te transmettre cette lettre.

Mon cher ami, en ce moment je me trouve au Paradis – un monde scintillant de merveilles! Il n'y a ni jour ni nuit! Le soleil, la lune et les étoiles brillent dans un univers clair comme du cristal. Maman, mon frère et d'autres âmes me sourient. Nous n'avons pas de pays, ne devons pas immigrer, ne faisons pas de distinction entre les religions, notre monde ne connaît pas la violence ni le terrorisme... Nous sommes des âmes légères et sereines.

C'est le moment du réveillon. Du haut des cieux, nous pouvons contempler la terre entière. Nous pouvons voir les feux d'artifice lumineux qui éclosent dans la nuit et écouter des cloches chanter. Des contrastes de couleur brillent dans la nuit. Des zones de lumière splendides se juxtaposent à des pans entiers noir et silencieux. Le son des cloches alterne avec celui des canons, le bonheur surgit à côté des malheurs, la haine accompagne l'amour... Hélas, cette vie est maintenant bien loin!

Mon cher moi de 45 ans, te souviens tu? Nous avons suivi papa et maman pour fuir la guerre et la violence de Kobani, attirés par le rêve d'une "terre promise" en Europe. Le rêve s'est interrompu une vingtaine de minutes à peine après notre départ. La mer était houleuse. J'ai crié: "Papa, ne meurs pas!". Je me suis battu dans les vagues, ai essayé d'agripper à la vie, avec un effort désespéré. Mais que peut faire un enfant de trois ans en pleine mer dans le noir de la nuit ?



Nguyen Thi Thu Trang,
15 ans, Viet Nam

La mer m'a pris dans ses bras. Elle a été douce et au lieu de m'attirer vers ses profondeurs, elle m'a posé sur le sable, immobile. Te rappelles-tu de mon image d'alors: une petite silhouette vêtue d'un T-shirt rouge et d'un short bleu océan. Je portais toujours mes chaussures et mes bras s'étiraient le long du corps. Couché sur la plage, visage enfoui dans le sable, je semblais dormir. Et les vagues me berçaient dans mon éternel sommeil.

Mon image s'est vite répandue dans les medias et les réseaux sociaux. Que a-t-on dis de moi? "Désastre humanitaire à l'échelle mondiale", "symbole du malheur du peuple syrien et de l'effort désespéré pour y échapper", et "le monde entier s'est tu de honte" ou "une détresse qui éveille la conscience"... Et l'on m'a dessiné des ailes comme à un ange... Il ne s'agit pas d'une "exagération ou d'une "poétisation" d'une mort. C'est le pouvoir d'émouvoir d'une mort et la manière dont on adoucit la douleur. Mais quoi qu'il en soit, une réalité existe;



155


“

Du haut des cieux, nous pouvons contempler la terre entière. Nous pouvons voir les feux d'artifice lumineux qui éclosent dans la nuit et écouter des cloches chanter. Des contrastes de couleur brillent dans la nuit. Des zones de lumière splendides se juxtaposent à des pans entiers noir et silencieux.

”



2016



une vie s'est terminée et un enfant reste éternellement âgé de trois ans. Ma famille et moi avons survécu aux bombardements d'une Syrie instable, mais avons perdu notre vie au cours de notre quête d'un havre de paix pour vivre. La mort est vraiment trop douloureuse et absurde. Hélas, trois ans! Une vie! Si la guerre et la violence n'existaient pas, si nous avions un bateau plus solide, si papa pouvait m'acheter un gilet de sauvetage, si les pays européens ouvraient leur frontière, si... je ne serais pas mort!

Mon corps a été rapatrié. Un long chemin de retour à la terre natale. Un retour après la mort. Un retour au pays que j'avais fui. Un retour pour être enseveli dans la terre. Un sort bafoué comme une épave humaine dans les vagues de l'océan!

Mais je suis quand même connu et pleuré par un grand nombre de gens. Que sait-on des milliers ou même des millions d'autres morts? Des milliers d'immigrés ont perdu la vie lors de leur traversée de la Méditerranée, des milliers d'enfants sont morts de faim, de froid, de maladies, un certain syrien a écrit avant de mourir: "Merci à la mer de nous accueillir sans nous demander de visa...sans poser des questions sur notre religion..." Ainsi, il y a des morts qui suscitent l'indignation que l'opinion publique cherche à calmer, il y a des morts qu'on commémore mais il y a aussi celles qu'on oublie. Hélas! Est-ce seulement la mort qui puisse effacer l'injustice? Ou l'injustice suit l'homme jusqu'à la mort?

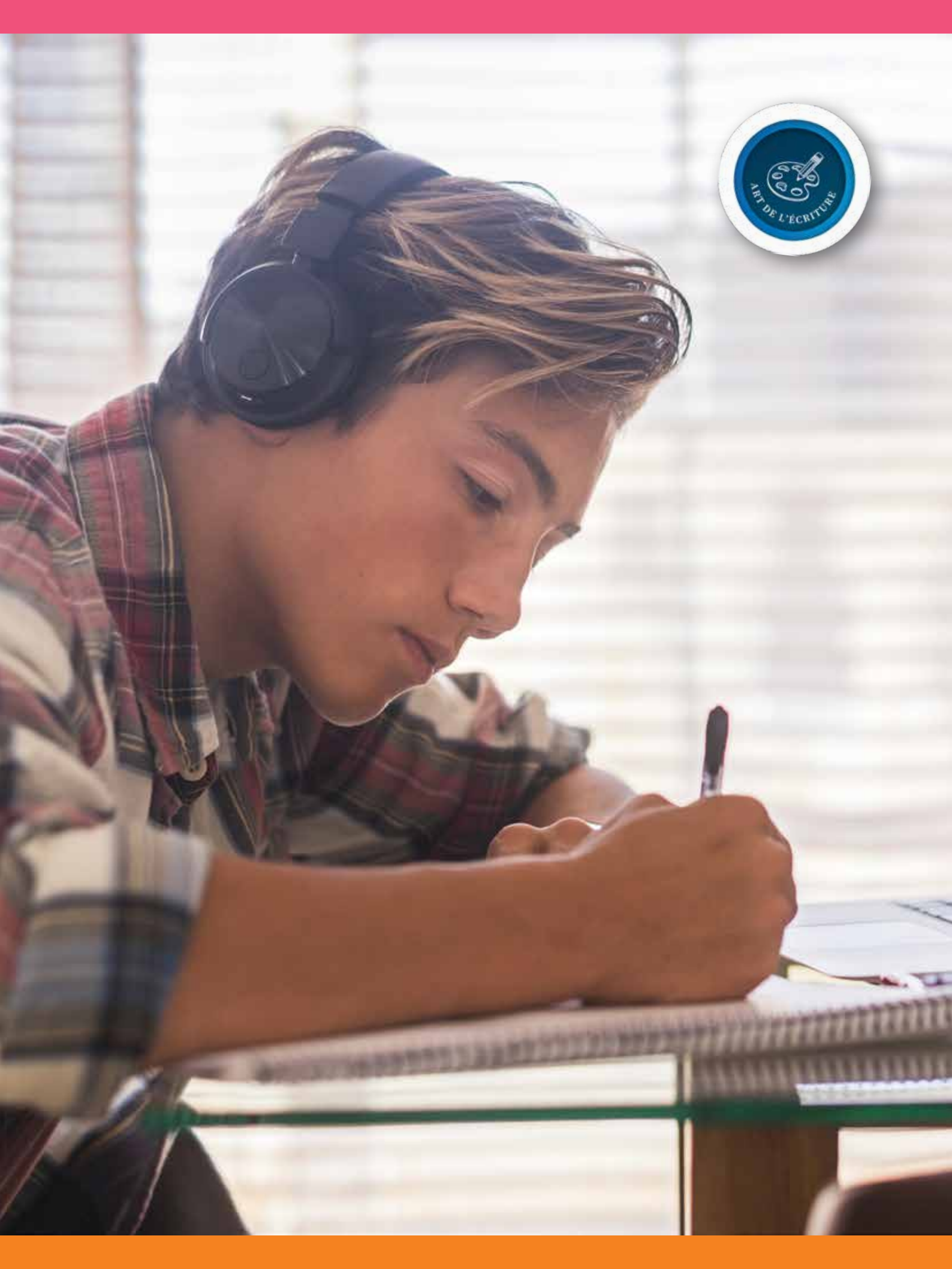
Et depuis le calme et léger Paradis, du plus profond de mes douleurs d'un enfant mort, je vous écris, mon moi à 45 ans encore vivant en ce bas monde. Tu me demanderas pourquoi ne pas choisir un autre âge. Cher ami, je te choisis, mon moi à 45 ans, car à cet âge, l'homme est bien défini dans ce monde. Si j'étais toi – moi encore vivant à l'âge de 45 ans – que serais-je? Un père de famille? Un fonctionnaire? Ou une personne capable de changer ce monde? Tu le sais bien, Steve Jobs, le fondateur de Apple a été un immigré aussi. Et où vivrais-tu? Serais-tu retourné en Syrie ou restée en Europe – cette terre promise? Comment serais le monde? Similaire au paradis où je suis? Penses-tu que l'âge de 45 ans est quelque chose de naturel? Non! Avoir 45 ans parfois reste un rêve qu'on ne peut réaliser. Qui me donnera et donnera à des enfants comme moi à l'âge de 45 ans? Qui nous donnera la vie? Comment faire pour que tout le monde ont leur âge de 45 ans, de 55 ans et encore plus?

Qui va répondre à mes questions, mon cher moi à 45 ans?

Amitiés,

Alyan – qui est toi – depuis le Paradis







2017

IMAGINE QUE TU ES UN CONSEILLER/ UNE CONSEILLÈRE DU NOUVEAU SECRÉTAIRE GÉNÉRAL DE L'ONU: QUEL PROBLÈME MONDIAL L'AIDERAIS-TU À RÉSoudre EN PREMIER? COMMENT LE CONSEILLERAIIS-TU POUR Y PARVENIR?

*A Monsieur le Secrétaire
Général de l'ONU,
Antonio GUTERRES*

*Cher monsieur le Secrétaire
Général de l'ONU,*

Je m'appelle Eva Palacios, j'ai treize ans et je vis à Lomé, au Togo. Comme toute jeune fille, je rêve du mariage parfait avec une robe blanche scintillante de milles feux, le parfait gentleman à mes côtés, la tradition du bouquet, le buffet à en plus finir et les deux alliances, plus belles que des diamants. Je rêve du mariage parfait, mais c'est seulement un rêve parce que j'ai tout le temps du monde pour me marier et j'en suis bien contente ! Je rêve, mais pour d'autres c'est une atroce réalité. Une réalité qui arrive tous les jours à de pauvres jeunes filles qui ne peuvent pas se défendre. Chaque année, plus de 15 millions de filles de 15 ans ou moins sont mariées de force à des hommes qui ont le triple de leur âge.

Vous l'avez compris sans doute, monsieur le Secrétaire Général aujourd'hui, j'aimerais vous parler du mariage précoce.

En effet, le mariage précoce est l'acte de marier un enfant alors qu'il ou elle n'a ni légalement ni émotionnellement l'âge d'être marié. Le mariage précoce est le résultat de tradition très ancrée, de la pauvreté, de l'ignorance, d'une grossesse précoce ou d'un manque de loi. Les pays touchés sont souvent des pays sous développés et donc pauvres. Les victimes sont généralement des filles de 15 ans ou moins. Elles sont mariées pour nouer des alliances stratégiques et d'intérêts avec d'autres familles. Elles sont également mariées, contraintes par une tradition qui ne donne aucun choix aux parents. Elles sont aussi mariées parce qu'elles sont considérées comme des fardeaux et, de ce fait, leur mariage permet aux parents d'avoir une bouche en moins à nourrir. Elles sont mariées parce que... parce que... parce que... etc.

La solution, l'unique solution contre le mariage précoce est l'Éducation. L'éducation permet aux enfants d'aujourd'hui, qui seront les adultes de demain, de comprendre que les traditions anciennes qui leur ordonnent de marier leurs filles, ne sont pas justes et que la pauvreté n'est pas une raison de marier leurs petites filles, à des hommes trop vieux pour elles de surcroît. Mais l'éducation



Eva Giordano Palacios,
14 ans, Togo

ne peut pas se faire sans moyens, sans argent. Les pays sous développés sont souvent des pays désargentés qui n'ont pas les moyens pour construire des institutions scolaires de qualité, et recruter des professeurs qualifiés. Ils ne se contentent que des écoles au rendement faible. Ainsi, il est nécessaire d'augmenter l'enveloppe de l'aide aux pays sous développés afin qu'ils rattrapent le retard perdu en termes de ressources humaines et d'infrastructures. Mais, dans l'immédiat, il faut inciter les pays concernés à renforcer la loi qui interdit le mariage précoce. En effet quand des familles se retrouvent devant le juge pour avoir marié leur enfant trop jeune, ils sont souvent relâchés sans peine parce qu'ils peuvent corrompre le juge ou le policier. Sans oublier que la justice est souvent trop indulgente dans ces genres d'affaires. Et paradoxalement, alors que c'est le manque

de moyens financiers qui les a conduit à marier leur fille précocement, ils sont encore obligés de trouver l'argent pour corrompre les autorités judiciaires : ils sont enfermés dans un cadre viscieux dont vous seul avez le pouvoir de les en sortir aujourd'hui, Monsieur le Secrétaire Général.

Monsieur le Secrétaire Général, j'espère que ma modeste contribution vous aura aidé dans vos projets pour les années à venir et que vous parviendrez à mettre définitivement fin à cette pratique inhumaine et d'un autre temps, qui est le mariage précoce.

Cordialement

Eva Palacios



159

“

Elles sont mariées pour nouer des alliances stratégiques et d'intérêts avec d'autres familles. Elles sont également mariées, contraintes par une tradition qui ne donne aucun choix aux parents. Elles sont aussi mariées parce qu'elles sont considérées comme des fardeaux et, de ce fait, leur mariage permet aux parents d'avoir une bouche en moins à nourrir. Elles sont mariées parce que... parce que... parce que...

”



2018

IMAGINE QUE TU ES UNE LETTRE QUI VOYAGE DANS LE TEMPS. QUEL MESSAGE SOUHAITES-TU TRANSMETTRE À TES LECTEURS?

*Lettre adressée aux Nations Unies
Afghanistan, février 2011*

Messieurs,

Je suis une lettre. Pas n'importe quelle lettre, mais une lettre qui a beaucoup voyagé dans l'espace et dans le temps... Mon aventure a commencé en 2011 à Kandahar, en Afghanistan.

Tout était paisible et harmonieux dans cette petite ville. Je passais mes journées en toute insouciance dans un bureau isolé. J'étais une feuille blanche attendant avec impatience que des souhaits et des rendez-vous soient écrits sur moi. Mais un jour, tout a changé. Les chaînes de télévision ont cessé d'émettre, les communications ont été interrompues et la vie est entrée dans une attente sans fin.

Soudain, une Grande Main m'a saisie pour écrire sur moi. À ce moment-là, les sirènes retentissaient. On entendait partout des pleurs et des cris. Je sentais qu'il se passait quelque chose de grave, mais je ne savais pas quoi. Je n'avais rien à craindre, cependant, parce que j'étais juste du papier blanc à qui personne ne ferait de mal.

Pendant que ces pensées tournaient dans mon esprit, la Grande Main m'a soulevée et m'a précipitamment mise dans la poche de son pantalon. Un bruit fort s'est alors fait entendre derrière moi, suivi de fusillades et de cris. La Grande Main me serrait si fort que si elle avait tenu la Terre, elle l'aurait complètement détruite. Elle essayait de sauver sa peau et j'écoutais son halètement. Ses grosses gouttes de sueur pleuvaient sur moi.



Chara Phoka,
13 ans, Chypre

Enfin, quand nous nous sommes éloignés des cris et qu'on n'entendait plus rien, la Grande Main a commencé à écrire en me mouillant de ses larmes. Nous étions en 2011. Elle a écrit ses sentiments et ses peurs les plus secrètes, tout en continuant à m'imprégner de ses espoirs et de ses rêves. Au bout d'un moment, elle s'est fatiguée d'écrire et s'est endormie, me serrant contre son cœur. J'ai écouté ses battements de cœur tout en ressentant sa peur et sa crainte quant à sa survie. Finalement, elle m'a mise dans une enveloppe et c'est alors que j'ai changé de mains.

La Grande Main s'est rendue à pied à la gare routière. Elle m'a remise à une Petite Main fragile. Je me suis enfouie dans la poche intérieure de sa veste. Puis, la Grande Main a levé l'enfant avec les Petites Mains et nous a mis dans un bus avec d'autres Petites Mains non accompagnées. Là, d'autres Grandes Mains essayaient de faire entrer quelques Petites Mains dans les bus, même par les fenêtres, pour les sauver



161

“

Soudain, une Grande Main m'a saisie pour écrire sur moi. À ce moment-là, les sirènes retentissaient. On entendait partout des pleurs et des cris. Je sentais qu'il se passait quelque chose de grave, mais je ne savais pas quoi. Je n'avais rien à craindre, cependant, parce que j'étais juste du papier blanc à qui personne ne ferait de mal.

”



2018

La Petite Main qui me tenait laissait derrière elle parents, frères, sœurs, amis, mais aussi la terreur des Grandes Mains sanglantes. Elle voulait arrêter de lutter pour survivre. Elle voulait pouvoir mener une vie normale; elle voulait cesser d'avoir peur.

À un moment donné, le bus s'est arrêté. Nous étions arrivés en Syrie. De là, la Petite Main s'est mise à marcher vers un autre endroit. Je tremblais à chaque fois qu'elle trébuchait sur les pierres dures. Après plusieurs semaines, nous sommes finalement arrivés en Turquie. Nous étions en 2013...

Là, la Petite Main cherchait tout ce qu'elle pouvait faire pour garantir sa survie. Chaque jour, elle travaillait dur pour que de Grandes Mains lui donnent quelques billets de banque. De temps en temps, la Petite Main me mouillait des larmes d'un espoir déçu que des jours meilleurs finiraient par arriver...

Et 2015 arriva! La Petite Main rassembla l'argent et ses espoirs et commença à marcher pendant que j'étais au fond de sa poche en laine. Je me suis rendu compte qu'elle donnait de l'argent à des Grandes Mains sournoises, des trafiquants d'êtres humains qui lui avaient promis qu'un gros navire l'amènerait à Chypre. De là, elle était supposée rejoindre des parents en Suède. La Petite Main est repartie en voyage une fois de plus

Nous avons parcouru toute la Turquie, à travers des vallées et des déserts. Finalement, nous avons atteint la côte. Je n'avais jamais vu autant d'eau de ma vie. Là, un bateau petit et usé, plein de gens, avec des Petites et des Grandes Mains qui voulaient juste rester en vie, attendait.

La Petite Main était serrée au milieu d'autres mains et se tenait fermement au rebord. Des vagues violentes m'ont trempée et abimée. La Petite Main a senti que j'étais terrorisée alors elle m'a mise dans une bouteille en verre. Là, j'étais en sécurité.

Les jours passaient et tout ce que je pouvais voir, c'était du bleu sans fin. La Petite Main a écrit avec des larmes sur ma surface jaunie. Elle m'a remise dans la bouteille. Le bateau a commencé à couler. Je sentais les gouttes d'eau froide passer à l'intérieur de la bouteille. La Petite Main plongea dans l'eau pour ne pas se noyer au fond de la mer. Elle nageait de toutes ses forces, essayant de se sauver et d'atteindre la terre. Elle n'a pas réussi...



Quelques jours plus tard, la mer nous a transportées sur les côtes chypriotes. Des douzaines de Petites et Grandes Mains sans vie. Les mains de petits enfants, comme de petits coquillages, ont échoué sur le rivage, transportées par de violentes vagues. Heureusement, je ne suis pas restée seul longtemps, car une Grande Main ferme et sans peur m'a sortie du sable. Quand elle a lu le contenu, elle a dit : "Il faut qu'elle arrive à son destinataire! Et de toute urgence!" J'étais heureuse de pouvoir enfin donner un sens et une identité à la Petite Main et à sa vie courte et invisible.

La Grande Main m'a mise dans une enveloppe et m'a envoyée dans un bureau de poste. De là, j'ai voyagé jusqu'à ce qu'une Grande Main déchire l'enveloppe et me sorte de là. J'étais en Suède.

Je voulais crier haut et fort que c'était un honneur pour moi d'avoir vécu tout cela, d'avoir ressenti la douleur et la force des Petites Mains. C'était un véritable honneur. J'ai eu l'occasion unique d'apprécier la grandeur de la vie humaine, à travers des Petites Mains innocentes et seules qui ont dû affronter la dure réalité, à un moment où elles auraient dû rire, insouciantes; C'étaient des Petites Mains de grande stature morale...

Je ne suis qu'une simple lettre qui a voyagé dans le temps... Beaucoup d'autres lettres ont fait de même. J'aimerais seulement que les gens écrivent sur chaque morceau de papier inanimé, des sentiments de joie, d'espoir et d'amour! C'est mon seul souhait!

Avec tendresse,

La lettre d'une vie invisible





2019



ÉCRIS UNE LETTRE SUR TON HÉROS

Xèdomey, 27 March 2019

Bien Cher Oncle,

Mon plaisir est aussi étendu que l'Océan Pacifique en ce moment où je t'écris ces mots pour te donner de mes nouvelles et de recevoir en retour les tiennes. Comment vas-tu ?

Mon oncle chéri, je pense à toi autant que je m'inquiète pour ta santé qui commence par avoir du plomb dans l'aile depuis ton incident cardio-vasculaire l'année dernière. Ne t'inquiète point, je prie pour toi prioritairement tous les matins. Je me permets cependant de te recommander le sport. Tu dois pratiquer la marche rapide pendant trente à quarante-cinq minutes, trois fois par semaine. Je tiens à ce que tu restes aussi fort que Hercule, aussi combatif que Samson et, enfin, aussi rapide que Lucky-Luck, mes héros préférés jusque-là.

Mon oncle aimé, je t'ai souvent parlé de ces personnages que je considère comme mes références héroïques. Tu t'es souvent moqué de moi en m'accusant d'affabuler. Tu m'as souvent demandé en rigolant pourquoi je n'ai pas choisi l'un des héros que l'histoire nationale ou mondiale nous enseigne. Je me dis aujourd'hui en grandissant que tu as peut-être raison. Tu as même entièrement raison ! Pour grandir, l'humanité doit densifier les valeurs héroïques passées.

Mon oncle à moi, j'ai cependant le plaisir de t'annoncer que j'ai désormais un autre héros dans ma vie, dans mon esprit, dans mon cœur. Il est même dans ma maison ! Tu ne devineras jamais, même si je mettais en gage toute la fortune de la caverne d'Ali BABA. Il s'agit de «Xèviosso», notre chat. Je sais que ça va te surprendre d'apprendre qu'un chat puisse porter le nom du dieu du tonnerre et de la foudre chez les peuples du Sud du Bénin au Ghana en passant par le Togo. Eh bien ! C'est depuis que Papa et moi sommes allés acheter ce petit félin domestique dans une foire située dans la banlieue de Cotonou que je lui ai donné ce nom. Maman en était scandalisée ! Mais quand je lui ai expliqué que chaque nom dégage une énergie et qu'il fallait un nom fort pour que ce chat neutralise ces souris qui nous causent trop de torts, elle a fini par me comprendre...je suppose.

Jour après jour, "Xèviosso" démontre qu'il porte bien son nom de baptême. Tous les matins et pendant des semaines, il laissait toujours les restes d'un rat au milieu de la véranda. J'étais souvent très contente parce que je voue une haine profonde pour ces bestioles depuis qu'elles ont mangé les manches de ma robe d'anniversaire et uriné sur le gâteau prévu à cet effet. Maintenant plus de rats chez nous !



Richemelle Francilia Somissou Koukoui,
14 ans, Bénin

Mieux, cher Oncle, j'ai retrouvé un matin au pied de mon lit un serpent sans vie long de près de deux mètres. J'ai crié très fort de terreur. J'avais eu très peur ! Mais comme pour me dire que je n'avais rien à craindre, mon chat adoré "Xéviosso", de ses pattes avant, tourna et retourna la tête du serpent, il miaulait et ronronnait fièrement. J'ai compris qu'il voulait me dire : « C'est mon œuvre ». Quand j'observai le serpent, il était blessé à plusieurs endroits et surtout au niveau de la tête. "Xéviosso" venait encore de démontrer qu'il est un véritable

défenseur, un gardien sévère, un Cerbère ! Imagine que si ce serpent n'ait pas été tué par ce brave chat ! Hein ! Hum...

Le week-end dernier encore, c'est un autre exploit héroïque qu'il nous a présenté. En effet, nous étions tous à table sous la véranda, toute la famille ! Le soleil ardent tutoyait les têtes et les cimes des arbres dans le secteur. Xéviosso était couché à l'écart, se prélassant au soleil. A deux mètres de lui, notre poule était en train de gratter frénétiquement le sol pour en



165

“

Tu t'es souvent moqué de moi en m'accusant d'affabuler. Tu m'as souvent demandé en rigolant pourquoi je n'ai pas choisi l'un des héros que l'histoire nationale ou mondiale nous enseigne. Je me dis aujourd'hui en grandissant que tu as peut-être raison. Tu as même entièrement raison ! Pour grandir, l'humanité doit densifier les valeurs héroïques passées.

”



2019

extirper quelques nutriments pour ses sept poussins. Elle me rappelait le : « Creusez, fouillez, bêchez... » de La Fontaine. Tout à coup, les ailes étendues la poule lança un grand cri de frayeur. Les poussins étaient figés de panique et de terreur. C'était un épervier ! Mais au moment où ce prédateur céleste allait emprisonner dans ses avides serres l'un des pauvres poussins, "Xèviosso" bondit, comme mu par un ressort, pour saisir l'oiseau à l'aile droite. Dans un froufrou de battements d'ailes, de cris et de poussière, l'agresseur était maîtrisé ! Il gigotait, grièvement atteint. Papa bondit pour l'achever d'un coup de bâton. La mère poule, quoique paniquée avait l'air contente parce que le chat est devenu ainsi son sauveur, son héros... J'ai immédiatement pensé que dans notre monde, les plus forts doivent davantage protéger les plus faibles.

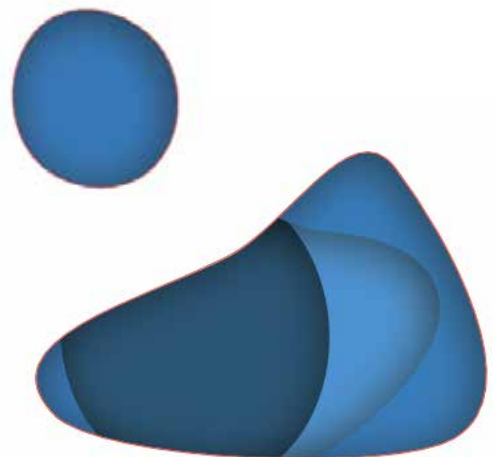
Vois-tu oncle les raisons pour lesquelles je décrète désormais que mon héros, c'est "Xèviosso", notre chat adoré ? Ce chat mérite bien tous les superlatifs et tous les propos mélioratifs.

Mon oncle, mon bien cher oncle, si ce chat pouvait parler, j'allais lui tendre le téléphone portable pour qu'il te raconte de vive voix ses exploits qui nous séduisent tous. Sa présence nous rassure autant qu'elle sécurise notre poule.

Transmets toutes mes salutations à mes cousins et cousines sans oublier de partager cette histoire avec eux.

A bientôt!

Ta nièce adorée







2020

ÉCRIS UN MESSAGE À UN ADULTE SUR LE MONDE DANS LEQUEL NOUS VIVONS

Cher grand-père Mikhail,

Six mois sont déjà passés depuis ta mort, mais tu me manques toujours autant. J'ai besoin de tes yeux pleins de sagesse, de tes mains puissantes et réconfortantes et de ton étreinte affectueuse. Tes longues histoires à propos des gens, de la vie et de la vérité me manquent...

Cher grand-père, tu m'as appris à croire aux miracles! Et maintenant, je suis en train d'écrire une lettre en espérant que tu puisses la lire comme par magie...

Tu sais, aujourd'hui, je suis en colère...

Ah, si tu étais encore en vie, je viendrais te voir et m'asseoir à tes côtés pour tout te raconter. Et tu me caresserais sans doute les cheveux en murmurant: «Olenka, tu vis une époque joyeuse, paisible et remplie d'amour, d'abondance et de joie. Souris! Tout finira par s'arranger. Regarde autour de toi: le monde est magnifique!»



«Mais, grand-père, qu'est-ce que tu connais du présent, du monde d'aujourd'hui?» Et j'aurais insisté pour te contredire. «J'ai croisé un chaton abandonné en rentrant de l'école aujourd'hui. Quelqu'un l'avait trahi. Il avait faim et il était malheureux. Et il y a plein d'autres animaux abandonnés. Les gens sont cruels et injustes.

Pendant la récréation, j'ai marché sans faire exprès sur le pied d'un camarade. Il m'a poussé et insulté. Je suis triste et blessée. J'ai commencé à pleurer. Comment est-ce possible? J'ai marché sur son pied par accident!

Ensuite, alors que je revenais de l'école de musique, une femme m'a grondée parce que je ne lui avais pas cédé ma place dans le bus. Mais c'est seulement parce que j'étais trop fatiguée, je m'endormais et je ne l'avais pas vue.



Volha Valchkevich,
12 ans, Bélarus

Et, dans la soirée, je me suis disputée avec mes amis. Je voulais faire une bataille de boules de neige alors qu'ils préféreraient rester sur un banc à jouer avec leur téléphone. Mes amis m'ont dit: «Tu n'es pas vraiment de ce monde». Je me suis promenée dehors seule en profitant de la neige tant attendue. De nombreuses pensées se bouscuaient dans mon esprit... Oui, ils ont raison... Je ne suis pas vraiment de ce monde... Mais, qu'est-ce que cela veut dire, «ce monde»?

C'est compliqué! Les gens n'arrivent pas à s'écouter les uns les autres. Chacun est uniquement guidé par sa propre personne et ses propres intérêts. Le monde est gouverné par la cupidité et la soif du profit. Les gens sont réduits en esclavage par des gadgets. Ils n'apprécient plus la peinture, la musique, les livres... La destruction de la nature se poursuit de manière irrémédiable. Ceux qui luttent contre d'horribles maladies ont pratiquement perdu leur combat. Il suffit de voir le nombre de victimes de la pandémie de COVID-19.»



169

“

J'aurais alors commencé à pleurer. Et c'est à ce moment-là que tu m'aurais fait remarquer avec sagesse, comme à ton habitude: «Ma petite-fille, te souviens-tu qu'une médaille a toujours deux faces? La face que tu nettoies brille toujours plus que l'autre, pas vrai?» Après m'avoir lancé un clin d'œil complice, tu aurais claqué des doigts en me disant: «Retourne donc cette médaille!»

”



2020



J'aurais alors commencé à pleurer. Et c'est à ce moment-là que tu m'aurais fait remarquer avec sagesse, comme à ton habitude: «Ma petite-fille, te souviens-tu qu'une médaille a toujours deux faces? La face que tu nettoies brille toujours plus que l'autre, pas vrai?»

Après m'avoir lancé un clin d'œil complice, tu aurais claqué des doigts en me disant: «Retourne donc cette médaille!»

J'aurais alors séché mes larmes et rassemblé mes pensées. Après avoir «retourné la médaille», j'aurais continué mon monologue:

«Faire la paix est-il compliqué? Est-ce que les gens ne se comprennent pas ou ne s'aiment pas? Sont-ils capables d'écouter leur prochain?»

Mais moi, par exemple, je n'ai pas essayé de m'expliquer. Que ce serait-il produit si j'avais dit au garçon qui m'a poussée et insultée que j'avais marché sur son pied par accident et que je m'étais excusée? Notre dispute se serait peut-être terminée autrement?

Et si j'avais dit à la femme du bus que je ne l'avais pas remarquée parce que je m'endormais à cause de la fatigue, est-ce qu'elle ne m'aurait pas comprise? Elle est la mère, l'épouse, la fille de quelqu'un... Elle était sans doute simplement très fatiguée. Je n'y avais même pas pensé jusqu'à présent.

Et qu'en est-il du pauvre chaton? Des brutes l'ont abandonné sans nourriture. Et moi, que puis-je faire pour lui? Demain, je le retrouverai et le ramènerai à la maison. Ce sera un bon début.

Et que faire pour mes amis avec leurs gadgets? Je suis en colère contre eux. Mais, après tout, la science et la technologie progressent à pas de géant. Grâce à cela, les gens s'informent facilement et peuvent communiquer avec d'autres personnes à l'autre bout du monde. Notre vie est plus facile et le monde est meilleur!



Même la médecine progresse! Je sais qu'il est parfois difficile de trouver un vaccin pour guérir les nouvelles maladies qui s'en prennent à l'humanité. Mais de nombreuses personnes intelligentes et courageuses luttent pour préserver notre santé! Après tout, je vois avec quelle intensité et quelle abnégation mes parents exercent leur travail de médecin. Chaque patient guéri les remplit de joie. Chaque patient qu'ils n'arrivent pas à aider les inquiète terriblement.

Qu'en est-il de l'environnement? Je sais que l'être humain utilise parfois peu judicieusement les trésors offerts par la nature. Cependant, les communautés, les volontaires et les simples citoyens impliqués qui souhaitent protéger la nature sont nombreux et la défendent par leurs paroles et leurs actes. Par exemple, mes amis et moi plantons un arbre dans notre quartier chaque printemps.

Les gens sont bons...

Et la plupart d'entre eux apprécient l'art. Bon nombre d'entre eux vont à l'école de musique, comme moi. Ou dans les écoles d'art, ou lisent, chantent et dansent... Pas tous, mais beaucoup d'entre eux!

Ah, grand-père! En fait, notre monde n'est pas si mal! Il est compliqué, mais sa diversité le rend magnifique! Si on regarde le monde avec des yeux emplis d'amour, on en découvre facilement toute la beauté!»



Avec un sourire entendu, grand-père, tu m'aurais sûrement répondu: «Les miracles nous entourent à chaque instant! Il faut simplement apprendre à les ressentir et à les voir!»

Je me serais alors tue, vibrante d'enthousiasme.

Mon cher grand-père, tu m'as appris à croire aux miracles. Et même maintenant, malgré ton départ, tu m'apprends à aimer ce monde! N'est-ce pas un miracle?

Tendrement,

Olya, ta petite-fille





2021

ÉCRIS UNE LETTRE À UN MEMBRE DE TA FAMILLE SUR LA MANIÈRE DONT TU AS VÉCU LA PANDÉMIE DE COVID-19

Chère Amal,

Je n'étais pas jalouse de toute l'attention que tu recevais quand papa et maman m'ont dit que j'allais avoir une petite sœur. Pas même quand ils t'ont acheté un berceau alors que j'ai passé les deux premières années de ma vie à dormir sur un matelas par terre. Mais je t'ai enviée quand j'ai réalisé que tu étais protégée des dangers mortels du monde extérieur par un ventre maternel, et pas moi. J'ai encore du mal à croire que tu seras adulte au moment où tu liras ces lignes et que tu seras aussi intelligente que ta sœur! J'espère que tu es heureuse dans ta vie, car ce n'est pas mon cas.

On ne sait jamais quand une pluie légère peut se transformer tempête violente.

Ce qui semblait être une pause de deux semaines bien nécessaire au milieu du printemps s'est transformé en un emprisonnement perpétuel dans notre propre maison. La façon dont la vie a basculé en quelques semaines rend tout cela encore plus effrayant.

Tu dois savoir de quoi je parle. Tu dois avoir des livres sur les problèmes de millions de personnes comme moi. Mais ceci est mon histoire, de sœur à sœur, que personne d'autre ne connaîtra jamais.

Avec le recul, je réalise à quel point j'étais naïve. Pandémie, quarantaine, SRAS - des termes que je n'avais jamais entendus auparavant. Plus tout semblait logique, plus mon cœur se serrait. J'étais tellement aveuglée par ma foi en la technologie que l'idée d'une éventuelle épidémie ne m'avait jamais effleurée. Cent quatre-vingt-treize pays, 7,9 milliards de personnes contre un virus. Est-ce que tu imagines? Est-ce la rage de Mère Nature? Est-ce sa vengeance? Sommes-nous punis pour avoir détruit son monde? Cela signifie-t-il que nous sommes retenus prisonniers dans nos propres maisons? Ou peut-être est-elle en train de nous ramener à la raison, de nous faire prendre conscience de nos méfaits, comme maman le ferait si je faisais quelque chose de mal. C'est peut-être pour cela que la nature est féminine, une mère pour l'humanité.



Nubaysha Islam,
14 ans, Bangladesh

Le virus est mortel, tout comme la perte d'espoir. Stupéfiée par la vision d'un monde en ruine, je ne savais pas quoi faire. Le nombre de morts - des chiffres énormes - est devenu quelque chose que nous devons entendre chaque jour. Les pinceaux et les peintures ne m'intéressaient plus. Pour la première fois, j'ai abandonné un tableau inachevé.

Je ne savais pas quoi faire quand maman a sombré dans la dépression. Je suis restée là, immobile, alors qu'elle peinait à trouver le sommeil et l'appétit. Pourquoi n'ai-je rien fait? J'aurais pu lui caresser la tête et la réconforter en lui disant «Maman, ne t'inquiète pas, tout va bien se passer». A vrai dire, je ne savais pas si les choses allaient bien se passer. Je n'ai pas pu aider notre mère. Quel genre de fille cela fait-il de moi?



173

“

Le soleil se couche derrière les feuillages, marquant la fin du dernier jour de l'année et l'arrivée d'une nouvelle aube d'une nouvelle année. J'ai peut-être perdu Phuppi mais j'ai toujours l'espoir de te rencontrer bientôt. Ton nom signifie «espoir» Amal. Et c'est ce qui te rend unique. Tu nourri mes espoirs de voir arriver des jours meilleurs.

”



2021

Parfois, j'aimerais que tout cela soit un cauchemar. Je voudrais me réveiller en sursaut avec le réveil qui sonne et ma mère qui me dit que je vais être en retard à l'école. Un jour, mon professeur d'anglais en troisième année de primaire m'a demandé ce que je craignais le plus. Je me souviens avoir répondu les orages et les araignées. Mais maintenant, je dirais que c'est la mort ainsi que la peur de perdre quelqu'un.

Juste au moment où les choses étaient un peu plus faciles pour nous, l'inimaginable est arrivé - Phuppi est décédée.

Tu ne la connais peut-être pas, Amal, mais c'était une personne formidable, la meilleure tante pour moi, la fille unique de grand-mère.

Un peu malade le matin, luttant pour survivre le soir, et partie la nuit - c'est ça la réalité de la COVID.

Phuppi a été enterrée dans notre cimetière familial. La culpabilité m'a serré le cœur quand je me suis approchée d'elle.

Je ne verrai jamais plus le sourire qui s'épanouissait sur son visage chaque année quand je lui tendais un sari à porter pour l'Aïd.

J'ai fui ses funérailles pour me réfugier dans les bois voisins car je ne pouvais pas supporter de voir son visage sans vie.

Amal, elle était si enthousiaste à ton sujet en faisant ces broderies nakshi kantha pour bébés.

J'ai réussi à en récupérer une dans sa chambre bondée. Les contours des motifs floraux ont été brodés en noir.

Le destin ne l'a pas laissée terminer son ouvrage. Mais je dois le faire - pour te tenir chaud quand tu arriveras dans la froideur de janvier.

Parce que le monde est une roue qui ne s'arrête jamais de tourner. On doit continuer ce que les autres ont laissé.

On doit se frayer un chemin dans les moments difficiles avec confiance et patience.

Le soleil se couche derrière les feuillages, marquant la fin du dernier jour de l'année et l'arrivée d'une nouvelle aube d'une nouvelle année.

J'ai peut-être perdu Phuppi mais j'ai toujours l'espoir de te rencontrer bientôt. Ton nom signifie «espoir» Amal. Et c'est ce qui te rend unique. Tu nourri mes espoirs de voir arriver des jours meilleurs.

Cette histoire ne s'arrête pas là. Tu ne sais pas ce qui t'attend dans la vie. Mais ne perds jamais espoir Amal, jamais.

Ta soeur,

Nubaysha





UNION POSTALE UNIVERSELLE

Bureau international
Weltpoststrasse 4
3015 BERNE
SUISSE

Tél: +41 31 350 31 11
Courrier électronique: info@upu.int



UPU UNION
POSTALE
UNIVERSELLE